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Capita a volte, leggendo un libro, di aver voglia di saperne di piu sull'autore. E cosi, chiusa l'ultima
pagina di queste storie di vita in carcere, sono andata a cercare qualche informazione sull'autore.

Scoprendo un curriculum denso di esperienze lavorative — in gran parte raccontate nel libro — e di
esperienze formative declinate nel corso di una lunga carriera. Laureato in scienze politiche e
criminologo, Pietro Buffa e entrato nellamministrazione penitenziaria nel 1993 e ha poi lavorato in
vari carceri e in diversi ruoli fino al recentissimo trasferimento alla guida del Provveditorato Regionale
della Lombardia. E non mi ha stupito trovare tra i suoi lavori approfondimenti sull'attualita del
pensiero di Cesare Beccaria accanto e studi sulla possibilita di costruire un carcere “utile” e piu
umano. Perché sono i temi che rendono cosi avvincente questa galleria di ritratti, alcuni appena
abbozzati altri pit approfonditi. Che tutti insieme raccontano la fatica di conciliare i rigori della legge
e gli ostacoli burocratici con la volonta di rendere, per quanto possibile, I'esperienza detentiva
un'opportunita di riscatto, o quantomeno di valorizzarne la dimensione umana.

In queste pagine si incontrano personaggi di ogni genere, detenuti e agenti, impiegati e dirigenti: un
mondo a cui dall'esterno guardiamo a volte con diffidenza, e di cui Buffa racconta vizi e debolezze,
ma anche slanci e generosita. Senza negare la difficolta di gestire strutture sempre troppo affollate,
carenze di personale e mancanza di presidi essenziali. Ma come emerge dalla narrazione, prima di



ogni altra cosa sono le persone a fare la differenza. Persone come I'ex rugbista dai baffi bianchi che
decide, supportato dall'autore e da altri operatori, di organizzare una squadra di rugby all'interno di un
carcere: «i ragazzi sono gia al campo», annuncia un agente il giorno della prima partita ed ¢,
commenta l'autore, gia questa una vittoria: «in genere, in carcere non si parla di ragazzi riferendosi ai
detenuti», nota Buffa. «Quel termine tradiva I'orgoglio di uno sforzo collettivo in vista di un risultato
comune, al di la dei ruoli e delle parti».

E lo stesso spirito che anima il piti rosa, e pil natalizio, dei racconti, in cui un reparto di detenuti in
rivolta trova pace e progettualita nellorganizzare una cena di Vigilia improvvisata per i detenuti della
“settima’, il manicomio dell'istituto, rimasti senza un pasto caldo in quella sera speciale a causa di un
impiccio burocratico. Un cambio di scenario segnato da un «ci pensiamo noi, non si preoccupil» che
trasforma, almeno temporaneamente, un gruppo di pronto a bellicose rivendicazioni in una squadra
di cuochi.

In altre occasioni la disponibilita del direttore e dei suoi uomini non basta a evitare un finale
drammatico. Ma a volte, ci ricorda Buffa, si tratta semplicemente di garantire un rapporto umano
corretto. Anche se per riuscirci € necessario presentarsi in una cella alle dieci di sera per non venir
meno alla promessa di un colloquio. «Ricordo bene il lucido dei suoi occhi», scrive Buffa parlando del
giovane carcerato cui aveva dato udienza in un orario cosi insolito. «Gli avevo dato importanza, lo
avevo trattato come un uomo ed ero stato di parola... quel luccicore era dignita».

II'libro e edito da Itaca, 2019.



