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La legge e I'individuo. Una storia di opportunita mancate.

#autocontrollo #criminologia #dipendenze #droghe #psicoanalisi #psicopatia #societa
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Non sempre le storie hanno un lieto fine. Talvolta, infatti, la “semplice” previsione di interventi normativi, aventi come
finalita la prevenzione, la repressione o la risocializzazione delle condotte antigiuridiche, & sufficiente a garantire la loro
I'efficacia e la loro capacita di incidere sulla realta delle cose, in quanto esse, purtroppo, non sono in grado di incontrare
I'uomo e di orientare realmente il suo comportamento.
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E una storia che mette a disagio, quella di Claudio: storia di una vita apparentemente normale, segnata perd da
difficolta, dipendenze, e da una fragilita che s'intuisce dietro al primo giudizio che questo sessantenne educato con
I'hobby della pittura da di se stesso: «forse in me non c'e niente che non vada davvero». Forse.

Ma Claudio racconta di problemi seri, a partire da un primo episodio di rabbia incontrollabile, verificatosi durante il
servizio militare, che I'na portato ad aggredire un superiore. «Temevo di finire al carcere militare di Peschiera, invece mi
hanno portato al Paolo Pini: non ero pazzo, avevo avuto un momento disforico», precisa, come se il termine tecnico per
definire un‘alterazione dell'umore potesse mitigare la confusione e il dolore di quei momenti. «Allora gli ospedali
psichiatrici non erano come ora», prosegue, «ci sono rimasto una quindicina di giorni, in terapia farmacologica, poi mio
padre ¢ riuscito a tirarmi fuori, altrimenti sarei impazzito davvero». Il padre, scomparso da tempo, & descritto come «la
persona pil bella del mondo» e resta un riferimento importante anche dal punto di vista affettivo. Piu complesso il
rapporto con la madre ancora viva, che oscilla tra rimpianto — «quante volte me ne sono approfittato» — e l'irritazione di



fronte a una donna descritta come poco affettuosa e tendente alle critiche: «<non le va mai bene niente», osserva, «un po’
come mia moglie». Perd le due donne restano un punto fermo in una vita segnata da fragilita e dalla difficolta a portare
a termine un progetto.
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Temevo di finire al carcere militare di Peschiera, invece mi hanno portato
al Paolo Pini: non ero pazzo, avevo avuato un momento disforico

«Quando sono uscito dal Pini, mio padre mi ha portato da un luminare dell'epoca che mi ha messo in terapia con il litio»
spiega. La diagnosi attuale sarebbe di sindrome bipolare, all'epoca si parlava di disturbi maniaco depressivi, <ma
cambia poco» precisa Claudio. | farmaci, pero, funzionano: «questa terapia mi ha fatto bene, é stata ed & un toccasana»,
commenta, «in quarant’anni avrd avuto forse un episodio, controllo regolarmente il dosaggio del litio nel sangue per
accertarmi di non avere problemi. D'altronde, tutti i medici e gli psicologi che hanno avuto a che fare con me mi hanno
raccomandato di non smettere, perché rischierei una ricaduta».

Nonostante la terapia pero i problemi non sono finiti. Claudio s'iscrive all'universita ma non trova una sua strada: <ho
fatto cinque esami a Medicina — chimica, fisica, istologia, cose cosi — ma quando ho cominciato a vedere il sangue, ho
capito che non faceva per me», racconta. «Mi sono spostato a Giurisprudenza, ma mi sono bloccato sull'esame di diritto
privato, allora ho provato scienze politiche ma anche li non ho finito, mi manca un esame d'inglese». Che si potrebbe
ancora affrontare... <ma per che cosa? Ora mi hanno dato la pensione d'invalidita, 800 €, ed e una fregatura perché
sostituisce la pensione con i contributi, che mi spettava visto che ho lavorato tutta la vita», racconta, e precisa: «<non
perché mi piacesse, non credo a quelli che dicono che il lavoro gli piace. Perd mi e servito per avere il rispetto di me
stesso e degli altri. E a parte i quattro anni passati in comunita, ho lavorato sempre».

Paradossalmente, proprio la comunita terapeutica che ha risolto un periodo di dipendenza resta nel ricordo come
«un'esperienza positiva, una delle piu belle della mia vita». Da allora sono passati trent'anni, e Claudio racconta quasi
con tono di sfida I'esperienza della droga. Che, almeno apparentemente, nasce dalla curiosita, dalla voglia di fare
esperienze: «<sono sempre andato in cerca di qualcosa di nuovo», racconta, «forse & vero che in me ¢'é¢ un
atteggiamento autolesionista: ho fatto tante cose, senza portarne davvero a termine nessuna».
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una delle piu belle della mia vita».



Oltre alla droga, ci sono poi i problemi di salute. Nel 2009 una diagnosi di tumore impone trattamenti di chemio e
radioterapia che hanno pesanti conseguenze sulla sfera sessuale: «forse & stato questo a mandare in crisi il rapporto
con mia moglie», racconta. «ll sesso non andava bene, e lei non € una disposta a fare grandi numeri...». Cosi nella vita di
Claudio entra Sonia, una bella ragazza straniera che fa la escort, e che presto si conquista un ruolo importante: «Sonia e
il mio problema, e al tempo stesso la cosa bella della mia vita», sintetizza. Quando la incontra grazie a un amico, Sonia
ha solo diciotto anni: «per cinque anni ci siamo visti spesso, all'inizio la pagavo ogni volta, poi ho cominciato a sfoltire:
sapevo che lei continuava a vedere anche altri uomini ma non ero geloso, per me e diventato un rapporto di amore»,
racconta Claudio. E per Sonia? Difficile dirlo, «chi fa il suo lavoro da un'importanza enorme ai soldi, forse perché non ne
ha mai avuti, anche se lei guadagnava molto e non era costretta lavorare sempre», racconta Claudio.
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Sonia ¢ il mio problema, ¢ al tempo stesso la cosa bella della mia vita

Lui stesso ammette di aver speso grosse somme per lei — «in casa ciascuno gestisce i propri conti e mia moglie non si
€ accorta di niente» — e di aver forse dato troppa importanza a questa storia. Ed & in questo periodo che Claudio
sperimenta, senza grandi risultati, una terapia psicoanalitica: «<me |'aveva suggerita il mio infettivologo perché mi aveva
sentito un po’ giu: ho trovato una persona che mi faceva parlare e ascoltava davvero tutto, ma senza darmi degli input...
non posso dire di aver risolto qualcosa». Difficile capire cosa non abbia funzionato: «alla fine ho interrotto perché mi
sono reso conto che non ottenevo grandi risultati ed era diventato un po’ un impegno», sintetizza Claudio. «Forse non
avevo un vero problema. O forse mi ha aiutato, e non me ne sono accorto».

Intanto il rapporto che Claudio descrive come “sadomasochistico” con Sonia procede tra alti e bassi: «lei sembra dolce
ma & una iena, una persona difficile, capricciosa», afferma quasi compiaciuto. «Mi somiglia troppo, siamo tutti e due
permalosi e litighiamo sempre». Viene da pensare all’Angelo azzurro raccontato da Heinrich Mann e interpretato al
cinema da Marlene Dietrich.

Eppure Claudio ammette che Sonia non va bene per Iui, il rapporto € intimo, arriva a conoscerne la famiglia ma se gli si
chiede se abbia mai pensato di costruire qualcosa con lei, il problema non & solo la differenza d'eta: «in fondo & una
puttana», commenta. Ciononostante, quando la ragazza ¢ arrestata e poi condannata a cinque anni di carcere per una
brutta storia di violenze Claudio le resta vicino, la va a trovare tutti i mesi, le porta «vestiti, biscotti, coperte», ha un
cassetto pieno di lettere sue che tiene in ufficio: «quello che ho fatto per quella ragazza Ii non I'ho fatto per nessuno»,
ammette. «I miei amici, i pochi amici veri che conoscono questa storia, mi dicono che sono idiota, che devo lasciarla
stare, per questo spesso non racconto quello che mi succede». Di lasciar stare, perd, non se ne parla: «ora che e lontana
perché & stata rimpatriata farei di tutto per rivederla», afferma.
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In ogni caso, un rimpianto c'e: «<mi pesa non essere stato corretto con mia moglie, averle fatto un torto, anche se pure lei
non e sempre stata corretta con me», osserva Claudio, «ma cosa avrei potuto fare? Se le avessi detto che sono stato
dieci anni con un‘altra avrei buttato tutto all'aria. Non deve sapere niente, e se sospettasse qualcosa negherei. Anche
I'evidenza». Il legame con la moglie c'e, anche se i due non hanno figli — «lei aveva dei problemi, ed io avrei comunque
dovuto fare i conti col virus» — ma con l'altra & diverso. «Mia moglie € anche un bel donnino ma ha sessant’anni, Sonia e
un altro pianeta, in lei trovo qualcosa che con mia moglie non avevo». E di cui in passato forse non era emerso il
bisogno: «quando avevo diciotto anni avevo una fidanzatina», racconta, «<ma e un‘altra storia, allora eravamo ragazzi
eravamo puri, le volevo bene», racconta Claudio quasi con rimpianto. «Ho avuto anche una fidanzata che e diventata
ballerina classica».

Ora invece la lontananza di Sonia lo spinge a frequentare altre donne e altre escort, alcune curiosamente somiglianti al
suo oggetto di desiderio. Per Claudio la bellezza € importante: «<per un uomo il carattere di una donna e marginale,
anche perché poi non e facile capirlo», spiega; «adesso vedo quasi tutti i giorni una ragazza che sta nel mio paese, una
straniera sposata con un uomo anziano: € stata lei ad attaccare discorso con me in un bar, ma devo stare molto attento
a non farmi scoprire». Pero I'attrazione sessuale ha la meglio sulla prudenza. «lo sono cosi, mi butto nelle cose, nel
sesso. Forse il problema e proprio la mia difficolta di frenarmi, altrimenti non sarei cascato in questa storia con Sonia,
avrei valutato con piu lucidita, non ci avrei buttato tanti soldi. Perversioni ne ho tante, come tutti, perd molti le
reprimono; io, se appena posso, le sfogo. Poi ultimamente mi si € scatenata una roba di ormoni: € vero che io non sono
un grande amatore, ma piu lo fai piu ti viene voglia. E poi mi dico, perché devo rinunciare anche a quello?».
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Perversioni ne ho tante, come tutti, pero molti le reprimono; io, se appena
posso, le sfogo



E di recente ha anche pensato al matrimonio con Sonia, che potrebbe essere per lei un‘opportunita per tornare in Italia.
Ma Claudio stesso ammette che € un'ipotesi irrealistica: «potrei fidarmi di lei? E poi mia moglie & una sicurezza, ha
molta pazienza e si prende cura di me. Insieme a mia madre ¢ la persona importante della mia vita».

Ma cosa farebbe se potesse scegliere liberamente cosa cambiare, come risolvere la sua vita? «Non lo so».



