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The tools of the prison officer. Reflections with Pietro Buffa, Superintendent of Prison of
Lombardia

di Raffaele Bianchetti, Pietro Buffa e Greta Montaruli

Le presenti riflessioni scaturiscono da un colloquio aperto, libero e franco, che si e tenuto
con lattuale Provveditore dellAmministrazione Penitenziaria della Lombardia, il dott.
Pietro Buffa. Con lui si € parlato di molte cose, ma soprattutto di esseri umani e di carcere,
dato che entrambi ci occupiamo di questi temi, seppure con ruoli professionali diversi.
L'incontro, originariamente programmato per la realizzazione di un'intervista, si e
tramutato, quasi immediatamente, in un dialogo tra conoscenti, ricco (come sempre) di
spunti e suggestioni. Per questi motivi, in accordo con lo stesso Pietro Buffa, si € voluto
mantenere, nelle riflessioni di sequito riportate, lo stile colloquiale che ha caratterizzato
I'intero incontro, sintetizzando al massimo le domande che sono state a Iui poste.
Essenziale, pertanto, e stato il lavoro di sintesi effettuato da Greta Montaruli, a cui va il
nostro sincero ringraziamento.
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1. Ti sei mai soffermato a pensare sul motivo per cui alcune persone scelgono di lavorare a
stretto contatto con la sofferenza umana?

Molti anni fa un anziano medico, uno di quelli che senza tanti esami stabiliva una
diagnosi ed impostava la terapia regalandoti, al contempo, una competente e rassicurante
umanita, mi disse che proprio non riusciva a spiegarsi il perché ci fossero persone che
scegliessero di lavorare al cospetto della sofferenza umana, quando ci si potrebbe
dedicare a tuttaltro. Egli proseguiva facendo I'esempio dei fiorai che compongono mazzi
di fiori che poi vengono regalati a qualcuno per suscitarne gioia e che tutti i giorni vivono
circondati dal loro profumo.

Quelle considerazioni mi hanno accompagnato in tutti questi anni di mestiere.

Non credo affatto che una scelta di questo genere possa essere completamente
casuale. Certo il mercato del lavoro non € mai stato uno spazio infinito ove le opportunita
superano le domande. La contingenza storica e la necessita di una occupazione hanno,
indubbiamente, un peso molto importante ma, in questi casi, non possiamo parlare di una
scelta quanto di unripiego e gli effetti si possono cogliere nei comportamenti professionali
successivi, tesi a ricercare altre opportunita di lavoro o caratterizzati dal ritiro interiore
rispetto a mansioni non ritenute congrue rispetto ai propri interessi ed aspettative.

In questa sede ci si vuole, viceversa, concentrare su chi si avvicina ad una
professione che affronta il disagio della propria utenza con consapevole coinvolgimento.

Ricordo di aver letto, molti anni fa, che le scelte professionali sono anche frutto
degli effetti irrisolti dei propri conflitti adolescenziali.

Non ho le competenze per approfondire tale affermazione ma debbo dire che, in
molte circostanze, ha trovato conferma nelle storie personali e professionali di alcune
persone che ho incontrato.

In tal senso una possibile risposta al quesito di quell'anziano medico potrebbe
essere che la scelta appassionata e consapevole di dedicarsi ad una professione che
implichi il contatto con la sofferenza altrui prenda spunto da un personale percorso che
ha incrociato una altrettanto soggettiva forma di sofferenza di entita accettabile ma tale
da lasciare nel tempo un segno vivo nel proprio animo, sublimato in quello che potremmo
definire una sensibilita appassionata che indirizza e segna il percorso professionale e ne
costituisce una riserva di energia.

Non a caso parlo di sensibilita. Qualunque lavoro che comporta una relazione
umana e, come tale, la capacita di interpretare, immedesimarsi, negoziare, ne necessitano.

A maggior ragione quelle occupazioni che riguardano il disagio personale e sociale
che, in genere, si traduce nella precarizzazione dei diritti.

Nel settore penitenziario, al disagio di fondo si sommano le conseguenze concrete
della pena. Un cammino tutto in salita, accidentato, contraddittorio, largamente destinato
al fallimento.
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Occorrono motivazioni e sensibilita forti per potervi lavorare reggendo frustrazioni
e pressioni di vario genere.

Non a caso Rodota, disquisendo del lavoro istituzionale finalizzato al
riconoscimento dei diritti, ha sottolineato che occorrono istituzioni che incarnino il loro
mandato’.

Incarnare, fare proprio, introiettare, lasciarsi guidare dai principi, sapersi
immedesimare in quelle realta umane cosi caotiche, infastidenti, inaffidabili, scostanti,
senza, tuttavia, perdersi, patteggiare, frustrarsi.

Il tuo essere diventa strumento, elaboratore, visione, ma per fare tutto questo
occorre la giusta sensibilita.

Se la osserviamo bene, questa sensibilita, anche la piu equilibrata, essa ha una
componente di fragilita che ne costituisce I'essenza per la sua capacita di rendere
dubbiosi, disponibili al travaglio delle idee, senza per questo smarrirvisi, attenti ai rischi e
ai timori senza bloccarsi, di cogliere ed immedesimarsi nelle altrui fragilita senza
parteggiare, refrattari al giudizio di valore eterodiretto e disponibile all'autogiudizio.

Ma la sensibilita € anche il segno cicatriziale delle proprie fratture esistenziali
pregresse. Solo se queste hanno trovato buona compensazione e sublimazione tutto
questo aiutera ad affrontare la quotidianita professionale con una ottimale combinazione
di empatia, distacco, volonta e resistenza.

Ecco che entra in gioco il percorso umano e formativo di ognuno di noi.

Inutile dire che, come per tutti, la mia vita & stata costellata oltre che da successi
anche da insuccessi e fallimenti. Se i primi sono stati e sono necessari per la propria
autostima, che corrobora la volonta e la forza per andare avanti, anche i secondi non sono
stati e non sono meno importanti, considerato che creano tutte quelle ferite narcisistiche
che diventeranno cicatrici sensibili essenziali per il lavoro di relazione umana e
professionale, attivando quella giusta delicata attenzione nell'avvicinarti alle altrui
traversie.

Nel tempo, il gusto amaro del non essere riuscito o di non essere stato compreso
ha rappresentato una fortissima molla. Il desiderio di riscatto ti fa reagire, studiare,
scrivere e lavorare, quasi come a scacciare quella fosca cappa di angosciante
indeterminatezza, timore di fallire, senso di precarieta.

Alla domanda «dove sei arrivato?» la risposta e invariabilmente: «da nessuna parte,
si ricomincia domani mattina», inducendo a ricordare quotidianamente che cosa si sta
cercando di fare e perché.

Sara un caso, o forse la selettivita del mio modo di osservare chi mi sta intorno
restringe il campo dell'analisi, ma, piu di una volta, ho intravvisto in alcune persone

1S. Rodota, Il diritto di avere diritti, Laterza, 2012.
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impegnate appassionatamente nel lavoro quei segni di fragilita e sensibilita che
sostengono e danno forma e sostanza all'empatia, alla costanza indomita, alla volonta di
non dare mai nulla per scontato, di non accontentarsi dell'aspetto superficiale delle cose,
della capacita di reggere la frustrazione che puo coglierti dopo I'ennesima delusione, di
essere capace di sviluppare strategie di resilienza, in una parola di quella capacita di
incarnare il proprio mandato istituzionale. Credo, insomma, che dietro alcune scelte ci sia
una sofferenza di base.

2. Secondo te, la rappresentazione del carcere e un problema di ordine culturale?

Non dico nulla di nuovo se affermo che un dato culturale & un costrutto legato ad
un particolare momento storico ma, nel contempo, anche del suo fluire nel tempo che
induce un cambiamento attraverso una serie di fratture sostenute da motivi ideali e
fattuali.

La mancata consapevolezza del prima, dei motivi e degli interessi che lo
sostenevano, delle critiche ai paradigmi che lo giustificavano €, dal mio punto di vista, una
pericolosissima china per la stessa tenuta del sistema.

Da quasi venticinque non si assumono direttori penitenziari e solo ultimamente si
sono poste le basi per una prova selettiva che portera allimmissione in servizio, tra non
meno di un paio di anni, di qualche decina di giovani dirigenti, decisamente insufficienti
rispetto alle attuali scoperture e, a maggior ragione, a quelle che nel frattempo si
determineranno per l'effetto dei pensionamenti.

Questo ¢ la parte materiale del problema ma, a questa, se ne affianca una seconda
non meno importante, ovvero il fatto che in questo quarto di secolo si e sfilacciata la
relazione di continuita tra le vecchie e le nuove generazioni di direttori.

Questo non riguarda solo i vertici degli istituti ma anche le categorie professionali
degli educatori e degli assistenti sociali le cui assunzioni, anche in questo caso, sono state
bloccate per lunghi anni per motivi di finanza pubblica.

La cesura culturale ha colpito esattamente le figure che costituivano la vera
discontinuita tra il carcere dichiaratamente repressivo e neutralizzante ante riforma del
75 e quello che Nicold Amato amava definire il carcere della speranza.

Coloro i quali faranno ingresso nellAmministrazione in futuro troveranno un
habitat culturale completamente diverso da quello che accompagno le fasi della Riforma
penitenziaria del ‘75 e i suoi primi sviluppi.

Si confronteranno con una narrazione completamente diversa. Il senso e quindi le
concrete modalita della pena ne saranno influenzate.

Ecco come uno iato determinato, in gran parte, da norme di finanza pubblica puo
incidere su aspetti culturali essenziali per un intero sistema istituzionale che dovrebbero
procedere secondo un flusso evolutivo e non con fratture cosi nette.
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E per questo motivo che negli ultimi tempi mi sto concentrando sulle narrazioni
relative al sistema carcerario che stanno caratterizzando gli ambiti della comunicazione
mediatica, politica, sindacale e della stessa opinione pubblica.

In questa sede non e evidentemente possibile sviscerare completamente i
processi mediatici che ne sono responsabili?.

Mi limiterd a descriverne i meccanismi essenziali connessi alla capacita di
diffusione dell'informazione, ormai velocissima e al fatto che chiunque, di fatto, € in grado
di comunicare notizie praticamente in tempo reale.

Questi due elementi fanno si che la verifica delle notizie venga sacrificata per la
paura di “bucare” le notizie ed avvantaggiare la concorrenza.

In questo vorticoso ed approssimativo mondo dell'informazione si inseriscono
tutti coloro i quali hanno interesse a prospettare la propria visione del mondo.

Si costruiscono cosi delle vere e proprie narrazioni fondate su dati maldestramente
trattati o, piu semplicemente, su visioni strettamente di parte.

Sfatare questi miti e difficilissimo, al punto che e ormai dimostrato che
l'operazione di disvelamento, meglio conosciuta come debunking®, per quanto condotta
con i crismi della scientificita, e destinata all'insuccesso.

La gente si appassiona alle narrazioni che confermano le loro idee e i loro
convincimenti, anche se completamente sganciate da una conoscenza diretta dei fatti o
da una competenza sulla materia.

Il problema e che su queste narrazioni e, soprattutto, sul consenso che si viene a
creare, si incista la politica che tende a cavalcare quest'ultimo attraverso la creazione o la
modifica di norme di varia natura.

Il sistema penitenziario non sfugge a questi meccanismi.

Se chiediamo ad un libero cittadino, mediamente informato, cosa lo caratterizzi
con grande probabilita le coordinate del suo pensiero saranno la violenza auto ed
eterodiretta che esprime, la disumanita che lo anima e la carenza endemica delle sue
risorse che, sommate alla promiscuita, ne fa un lazzaretto nellambito del quale si
trasmettono e diffondono elementi patogeni di varia natura.

Definizioni quali discarica sociale se da un lato hanno una efficacia nel descrivere
sinteticamente un contenitore di reietti dalle logiche socio-economiche dei nostri giorni,
per altro verso, se non accompagnato da una meticolosa analisi, rischia di invertire il
senso stesso dell'affermazione colpevolizzando l'esistenza di quelle frange sociali

2 Per chi fosse interessato ad un approfondimento si rimanda a M. Ruotolo, Informazione e giustizia penale,
Editoriale Scientifica, 2019. Per alcuni aspetti piu specifici del settore penitenziario si rimanda a P. Buffa,
Prigioni, amministrare la sofferenza, Edizioni Gruppo Abele, 2013.

3 |etteralmente «rimuovere una fandonia».
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detenute, e deresponsabilizzando il sistema socio-politico ed economico che non riesce a
far fronte alle questioni di fondo che contribuiscono alla marginalita e alla devianza.

Per quanto riguarda l'istituzione penitenziaria tale meccanicismo rischia di radere
al suolo la stessa idealita che dovrebbe accompagnare I'operato dei suoi componenti.

Sentirsi dire, ogni pie sospinto, che il proprio lavoro si svolge in una discarica non
fa che acuire le difficolta, il senso di inutilita, la frustrazione ed infine il distacco, il
disinteresse, il ritiro emotivo e concreto dal proprio lavoro.

D'altra parte la narrazione continua imperterrita a dire che il carcere & carcerogeno,
partendo dalla circostanza che il tasso di recidiva delle persone che sperimentano una
pena integralmente detentiva e pari al 70% dei casi contro il 19% di coloro i quali espiano
il loro debito sin dall'inizio attraverso una misura alternativa al carcere.

Sul punto occorrerebbe dire alcune cose.

In primis il carcere, di per s&, non puo essere considerato stimolo sufficiente per
reiterare altri reati. Sicuramente € una esperienza devastante che incide pesantemente sul
fluire della vita di una persona e, come tale, la rende piu precaria e fragile, ma sono
decisamente piu carcerogene le scelte di politica criminale che danno forma alla
normativa penale e alle restrizioni rispetto ai criteri di ammissibilita alle misure alternative.

Queste ultime, molto piu che I'esperienza detentiva, generano l'aumento della
popolazione detenuta in un Paese e dipendono, a loro volta e in larga parte, da altre
narrazioni, che qualificano come pericolose alcune categorie di persone o di
comportamenti e che godono di un forte consenso popolare.

Il carcere, quindi, non fa che accogliere questa popolazione selezionata in base al
discredito sociale e politico, emarginata in un contesto nazionale afflitto da una crisi
strutturale che pone tutti all'erta di fronte al rischio di perdere posizioni di rendita o anche,
drammaticamente, di semplice sopravvivenza.

| tentativi di reinserire queste persone in una societa che, di fatto, li ha gia espulsi
e evidentemente un lavoro improbo.

Ecco il perché di quel divario. Si tratta di due popolazioni distinte in ragione di
caratteristiche diverse in termini di affidabilita sociale. Tuttavia le narrazioni e le
conseguenti scelte politiche continuano ad affermare altro.

Raccontano di un carcere infettivo, immanente g, allo stesso tempo, impotente al
punto da costituire un rischio per lintera societa considerato che la sua permeabilita
restituisce alla societa persone che sono venute a contatto con quello che I'immaginario
collettivo ritiene, a torto, o a ragione, quali vere e proprie fonti di patologie cliniche e sociali
e che uscendo rischiano di infettare il mondo libero.

Lo si pensava negli anni ‘90 con I'Aids, lo si pensa oggi con la radicalizzazione
terroristica, lo si pensa tutte le volte che si qualifica il carcere come una universita del
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crimine, senza considerare che i germi di quei fenomeni sono diffusi nel tessuto sociale e
che il carcere pu0 essere visto come un vetrino da laboratorio di quel tessuto.

E pil comodo pensare che esista una vescicola infetta, perfettamente isolabile,
che occuparsi di un intero organismo.

Individuare un focolaio consente di tranquillizzare tutti con rimedi che isolano il
problema, innalzano barriere, rincorrono gli agenti patogeni laddove cercassero di uscire
da quei luoghi a loro riservati.

La narrazione non si limita a questo, continua a macinare pensieri, producendo
immagini, amplificandole sino a farle diventare verita.

La vescicola infetta e la sua colonna infame si muove, si dibatte piu 0 meno
maldestramente nella gestione delegata della marginalita piu indesiderata e, nel farlo,
quella comunita coatta evidenzia tutta la virulenza della sua carica batterica che
immediatamente entra nella suggestione mediatica prima e politica poi secondo cui
I'incidenza della violenza auto ed eterodiretta € necessariamente maggiore che fuori.

E cosi per i suicidi dei detenuti, per quelli del personale, per 'aggressivita dei primi
verso i secondi.

Poco importa che un eventuale approfondimento potrebbe evidenziare proporzioni
non apocalittiche e tali da essere spiegate in ragione di un corollario di caratteristiche
specifiche prodromiche rispetto al carcere che, ovviamente, non puo non avere il suo peso
ma che certamente non puo essere deterministicamente assoluto.

Ma il meccanismo del bunking non ha tempo per farlo e soprattutto scova sempre
gli interessi connaturati, ideologici, specifici di qualcuno. La necessita del consenso fa il
resto e, siccome la fretta € spesso parente stretta dell'approssimazione, i fenomeni
vengono affastellati uno sopra I'altro anche se diversi nelle radici ma accomunati negli
effetti.

La violenza ¢ il collante di questo fraseggio che diventa a sua volta violento
aggressivo, tranciante.

La narrazione violenta, nei contenuti e nei modi, € quella preferita per argomentare
la richiesta di cambiamento inserendosi perfettamente, un po’ causa e un po’ effetto, nelle
piu generali narrazioni esterne sulla paura.

Le proposte di riforma, auspicate come vere e proprie cure da inoculare nella
vescicola, crescono sino a diventare norma.

E cosi che si & deciso di far confluire la sanita penitenziaria in quella nazionale in
modo da rendere equivalente la cura attraverso lindipendenza dei medici
dallAmministrazione penitenziaria. Il risultato e sotto gli occhi di tutti.
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Ritardi organizzativi, sottovalutazione degli impatti, scarsita di risorse, aumento
delle difficolta comunicative, relazionali, fratture metodologiche, fuga dalle responsabilita.
La salute in carcere non e migliorata affatto, anzi.

Proseguendo, e di questi giorni il testo di legge, conseguente al riordino delle
carriere delle Forze di Polizia che trasforma la dipendenza dei comandanti dei reparti di
Polizia penitenziaria rispetto ai direttori degli istituti di pena, da gerarchica a funzionale*.

La stessa norma prevede che sia il comandante, non piu il direttore, a poter
disporre l'impiego delle armi di reparto all'interno dei reparti detentivi in caso di disordini.

In questo modo, se non vengono cancellate, vengono fortemente diluite le funzioni
di garanzia insite nell'ordinamento penitenziario, diretta espressione costituzionale del
senso della pena.

D'altra parte, negli ultimi anni, le organizzazioni sindacali piu rappresentative della
Polizia penitenziaria hanno, in piu circostanze, chiesto di dipendere organicamente dal
Ministero dell'Interno.

E un cammino che parte da molto lontano e, anche in questo caso, frutto di
narrazioni fondate sulla paura di qualcuno.

Il mancato adeguamento, nel 1975, dell’Amministrazione penitenziaria rispetto alle
nuove prospettive della Riforma ordinamentale e ancora la scelta, operata nel 1990, di
smilitarizzare il Corpo degli Agenti di Custodia trasformandolo pero in un Corpo di Polizia,
dipendono da molti fattori ma anche, e non marginalmente, dal timore che potesse venire
meno l'ordine e la sicurezza del sistema e questo a seguito dell'interpretazione del
contesto storico di quegli anni.

Ancora oggi lo stesso modo di vedere e narrare cio che avviene intorno e all'interno
del sistema penitenziario genera proposte quale, ad esempio, quella di dotare di teaser
anche i reparti di Polizia penitenziaria.

A mio modesto avviso servirebbe un approccio serio, analitico, che tenesse conto
delle ragioni e dei ragionamenti alla base delle scelte normative attuate e proposte, ma
anche dei dati effettivi di realta. Oggi siamo troppo impegnati a ripetere quel che sentiamo
dire da altri per occuparci di fare ricerca.

D'altra parte occorre riconoscere che chiunque sostenga questo pubblicamente
rischia il linciaggio verbale e morale.

4Sjveda lo Schema di decreto legislativo concernente disposizioni integrative e correttive al decreto legislativo
29 magaqio 2017, n. 95 recante: “Disposizioni in materia di revisione dei ruoli delle Forze di Polizia”.
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3. Credi che sia importante saper guardare le persone e il mondo che ci circonda per poter
capire come stanno le cose all'interno della nostra societa?

Tempo fa sono andato a vedere uno spettacolo al Teatro alla Scala di Milano.
Esperienza piacevole, senza dubbio, soprattutto stimolante se la vuoi osservare con occhi
curiosi. Se guardi chi ti sta intorno con sguardo antropologico, vedi una societa che gronda
di storia, fatta di persone eleganti, evidentemente impegnate nelle professioni, nel mondo
degli affari e dei commerci. Si respira grande cultura, lo si vede nei movimenti
impercettibili, automatici che in alcuni casi precedono e non seguono la melodia che
giunge dal palco, segno di strutture culturali solidissime, classiche, importanti. Quello che
stordisce € che questo mondo, una volta uscito dal teatro non disdegni, come mi e
capitato di osservare in quella circostanza, di recarsi a mangiare al McDonald's piu vicino
e, anche in questo caso, I'educazione impone che una signora in lungo si accomodi su un
trampolo mentre I'elegantissimo accompagnatore si metta in fila per ricevere il cibo che,
con un sorriso, servira di li a poco alla signora.

Il contrasto evidente degli accostamenti mi evoca un certo modo di interpretare la
vita, iniziata su solide basi educative e formative, fatta di lavoro, di agio ma anche di
disponibilita, tolleranza e apertura al mondo.

Sempre quella sera, seguendo con lo sguardo la coppia elegante che faceva
ingresso nel fast food, i miei occhi hanno contemporaneamente intercettato un uomo che
dormiva per terra. E stato come una sovrapposizione di immagini. Anche lui ha una storia
e, se decidiamo di volercene occupare, anche questa storia puo insegnarci qualcosa. Per
esempio, quelluomo ha dovuto imparare dove dormire per terra, come farlo, come
camminare a piedi scalzi in citta e come procurarsi tutto cio che gli serve per vivere per
strada.

Cito questo episodio perché, a mio parere, offre la cifra di un percorso
metodologico e personale, se non indispensabile quantomeno utile, per lavorare nel
settore sociale e nel carcere in particolare.

Per aiutare gli altri li devi capire e per comprendere devi sapere osservare e la
capacita di osservazione dipende anche da quello che hai potuto vivere e vedere nelle tue
personali esperienze.

A me interessa prima di tutto capire come si arriva fin [i. Come si arriva a vivere in
strada? Quale tipo di societa attraversa quella persona per arrivare li? Come possono stare
insieme quei due spaccati dello stesso mondo? Cosa possono generare questi due
opposti in termini di reciproca tolleranza o intolleranza?

Se non si ha la capacita di osservare entrambi i lati della faccenda la probabilita di
andare fuori tema & molto alta.
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Ultimamente Daniela Ronco e Gianni Torrente hanno pubblicato una loro ricerca
sul sistema di reinserimento sociale post-penitenziario e, in particolare su quelle iniziative
che presuppongono I'erogazione di borse lavoro®.

E uno strumento molto diffuso che viene utilizzato da enti pubblici ma anche
privati, e si fonda sull'apparentemente ovvia considerazione che, nel tentativo di reinserire
una persona nel tessuto sociale dopo I'esclusione penale, occorra un aiuto finanziario per
supportare i datori di lavoro e per dare risposta a tutta una serie di bisogni primari dei
destinatari ultimi.

Si tratta, complessivamente, di una grande quantita di denaro e rappresenta cio
che, diffusamente, si immagina debbano essere le leve utili per organizzare lo start up
dopo una carcerazione.

Gli esiti della ricerca non fanno che confermare scientificamente cid che € un
patrimonio di conoscenza degli addetti ai lavori

Una volta esaurito il budget, molti di coloro che hanno ottenuto una borsa lavoro
fanno rientro in carcere o, comunque, alla loro personale “‘normalita” — lavorare poco e
niente, vivere con il sostegno della Caritas, arrangiarsi in vario modo. La cosa interessante,
secondo i due Autori, € che i destinatari delle borse sanno bene e sin dall'inizio che,
terminata quell'esperienza, torneranno immediatamente alla loro normalita marginale.

In loro si rileva una sorta di umiliante accettazione della loro condizione e dello
stigma che ne consegue.

Che senso ha allora? Sprechiamo del denaro?

Gli Autori in questione sostengono di no perché, in realta, servirebbe a sostenere
quella fetta di popolazione — in una parola, i lavoratori precari che popolano il sistema del
welfare — che si colloca poco piu in alto sulla scala sociale e che, grazie a questo sostegno,
non precipita nel baratro.

Di fatto, si sacrifica uno strato sociale per salvarne un altro.

Ma quanta coscienza c'e di tutto cio? Perché continuiamo ad aiutare il prossimo
con approcci che, di fatto, ripropongono loro stessi i meccanismi dell'esclusione? Esistono
delle alternative?

4. Quando, secondo te, la fragilita dell'essere umano diventa una risorsa?
Sono convinto che il funzionamento delle carceri dipenda anche dalla relazione tra

le persone che lo abitano. Tutte, indistintamente, e dal coinvolgimento che riescono a
mettere in atto tra di loro.

5 D. Ronco, G. Torrente, Pena e ritorno: una ricerca su interventi di sostegno e recidiva, in Quaderni del
Dipartimento di Giurisprudenza dell'Universita di Torino, 2/2017, Lediedizioni.
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Cos'e il coinvolgimento, se non la relazione personale tra operatori e detenuti?
Anche qui le narrazioni possono essere diverse. Quella piu comune e quella di una
irriducibile conflittualita. E indubbio che le parti si contrappongano nel gioco dei custodi e
dei custoditi, ma non ¢ l'unica possibilita. In carcere, nel bene e nel male, ognuno ci mette
il suo. Ecco quindi prospettarsi una diversa narrazione.

Rispetto a quella massa indistinta di persone incarcerate si puo iniziare a pensare
di considerare le differenze che la compongono e, tra queste, carpirne le potenzialita; in
altri termini, vedere quelle persone come delle risorse per loro e per gli altri, compresa
I'istituzione che li contiene.

Ne puo venir fuori un caleidoscopio di energie importanti. Le esperienze condotte
ai margini della societa sviluppano competenze che possono essere utili per un processo
di cambiamento resiliente utile per le persone, il carcere e la stessa societa esterna. Un
esempio? Da qualche tempo all'interno della Casa di reclusione di Milano-Bollate € in corso
una iniziativa di bilancio partecipativo nellambito del quale le persone detenute si
incontrano per elaborare e scegliere progetti ed iniziative di miglioramento della propria
condizione all'interno del carcere, da sostenersi con un crowdfounding civico®.

A mio modo di vedere, questa esperienza rappresenta l'inversione di quanto
avvenuto sino ad oggi, ovvero un carcere che “offre” delle opportunita, poche, mai
bastevoli e relativamente stereotipate, certo in “collaborazione” con la persona detenuta
che, tuttavia, assume una posizione dipendente e, per certi versi, infantilizzante.

Invertire il processo & una occasione importante per la crescita dell'intero sistema
ma anche per la societa, che ha bisogno dell'apporto di tutti, mi verrebbe da dire anche e
soprattutto di chi sta ai margini. Non solo per le diseconomie che si generano con un
conflitto sociale quanto, piuttosto, per quello che quei margini ci possono insegnare
considerato che rappresentano il concentrato dei nostri errori e ci rimandano a quello che
potrebbe avvenire, in futuro, nella nostra societa. E qui si torna alla narrazione e alla sua
importanza. Quello che vi ho appena descritto € un fatto ma anche un modo di vedere e
raccontare. Ognuno di noi e un essere narrante e dalle nostre narrazioni dipendono le
percezioni altrui e quindi i loro comportamenti. Nel farlo si generano visioni e da queste si
possono generare altri tentativi concreti, instaurare prassi, modificare norme, in altre
parole creare un altro modello. Credo che da piu parti se ne senta il bisogno, all'interno
come all'esterno del carcere.

5. Quanto sono importanti le relazioni all'interno del carcere?

Come tutti, anche le carceri si svegliano a una certa ora. E un progressivo
crescendo, sempre uguale, di rumori, luci, di persone che vi fanno ingresso.

Per abitudine sono sempre arrivato molto presto in ufficio, quando ancora il
carcere sonnecchiava.

6 Per i dettagli si rimanda a: www.ideeinfuga.org
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Banalmente I'no fatto per avere un momento di pace, per leggere o scrivere le cose
piu importanti, considerato che nel corso della giornata vieni risucchiato dalle mille
guestioni che devi affrontare.

In quei primi momenti, affacciandomi dalla finestra potevo cosi vedere arrivare
tutti gli altri.

Mano a mano che entravano la mia solitudine, un po’ per volta, svaniva interrotta
da quelle non poche persone che bussavano alla porta e che, nel salutarmi, capitava che
mi accennassero ad una idea o ad una miglioria che gli sarebbe piaciuto realizzare
all'interno dell'istituto.

lo, spesso, anche solo per buona educazione, rispondevo affermativamente e |i
incitavo a provarci.

Una cosa cosi apparentemente banale nascondeva in realta un elemento vitale per
il lavoro di tutti.

Fu uno di loro, un giorno, a spiegarmi che in quel modo consegnavo loro un
ombrello, intendendo con questa metafora l'avallo, la considerazione, I'aiuto morale, il
riconoscimento professionale ma anche la protezione in caso di fallimento.

Da quel momento, loro andavano dentro a recuperare, attraverso le loro relazioni
e conoscenze, le risorse necessarie per realizzare cio che mi avevano proposto.

Quell'ombrello generava una reazione a catena, fonte di nuove energie e alleanze,
per certi versi, addirittura inaspettate.

Mai avrei pensato che poche parole potessero tanto.

Le relazioni vanno coltivate in modo paziente nel loro minuto svolgimento, quando
ti si fanno incontro. Li, in quel preciso momento, la tua capacita di ascolto € fondamentale.
La gente si accorge benissimo se lo presti oppure fingi di farlo ma la tua attenzione e
altrove. La relazione deve sempre avere un tratto di esclusivita, altrimenti € rumore di
fondo.

Presentarsi in ufficio la mattina molto presto ed incontrare altri mattinieri come te,
che ti cercano anche solo per vedere se li hai preceduti, innesca un dialogo speciale che
spesso genera nuove immagini della realta quotidiana, definisce ipoteticamente risorse
diversamente inimmaginabili e, da queste, nuove idee e proposte di lavoro.

Lo stesso vale per la sera tardi. In quel momento della giornata, quando la gente
rientra a casa, un saluto attento puo cogliere la stanchezza, le fratture relazionali, ma
anche cio che di buono quelle ore di lavoro con altri hanno prodotto e tutto questo e
utilissimo nel fluire del tempo.

Se non creiamo la rete di relazioni, il rischio € che si finisca con il lavorare peggio,
con I'avere meno idee e meno opportunita.
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6. Che cosa conta di piu all'interno di un istituto penitenziario: 'organizzazione funzionale o
le relazioni umane?

L'organizzazione formale e importante ma, subito dopo aver preso servizio
nelll Amministrazione, compresi che occorreva altro che non fosse solamente I'autorita.

Che cosa fa funzionare l'organizzazione, se non la relazione che vi si intesse
quotidianamente dentro?

Non occorre solo saper guardare, ascoltare e parlare, ma anche mettere in conto
che riusciremo a realizzare solo una parte di cido che abbiamo in mente e considerarlo
comunque un risultato positivo, alla luce dell'armonia delle relazioni. Sono anche stato
criticato per questo mio modo di operare; piu di una volta, mi e stato consigliato di
esercitare il mio ruolo con maggiore decisione, con piu autorita. Qualcuno, con malcelata
malevola ironia, mi ha dato del sociologo. lo, al contrario, ho sempre pensato che
privilegiare I'aspetto relazionale consenta di raggiungere distanze piu lontane. Certo, forse
cosi non vinceremo tutte le singole battaglie e dovremo scendere a compromessi sulle
singole questioni, ma non importa. L'importante € vincere sul lungo periodo.
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