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Abstract. Lo scritto propone un’analisi dei dati statistici sulla popolazione carceraria degli ultimi decenni e sulle 

ulteriori cerchie di individui sottoposti a misure limitative della libertà personale. 

 

Abstract. The paper proposes an analysis of statistical data on the prison population in recent decades and 

on the additional circles of individuals subjected to measures limiting personal freedom. 
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«Se torturi i numeri abbastanza a lungo,  

confesseranno qualsiasi cosa» 
 

Gregg Easterbrook1 

 
 

1. Introduzione. 
 
Gregg Easterbrook ha ragione. 
 
Ai numeri si può far dire qualunque cosa e quando l’hanno detta si può attribuirle 

qualunque significato. 
 
Fosse solo questa la loro forza, sarebbero privi di utilità, disponendo noi tutti di 

così tanti concetti relativi da non avere bisogno di altri.  
 
I numeri però non sono solo questo: cedono sì alla tortura ma, prima di crollare 

sfiniti e contaminati, le resistono così a lungo da avere il tempo di testimoniare le verità 
pure e semplici che ne costituiscono l’essenza. 

 
Questo scritto lascerà quindi la scena a questi portatori di verità e gli permetterà 

di fare il loro mestiere. 
 
Ma dopo, quando avranno finito, chi scrive non resisterà alla tentazione di 

proseguire da solo perché, cedendo a una tentazione umana, si convincerà di avere 
compreso meglio di chiunque altro ciò che i numeri intendevano dire. 

 
Così facendo li tradirà, interpretando ciò che era chiaro in sé, imponendogli una 

confessione non necessaria. 
 

                                                      

 
1 G. Easterbrook, citato da D. Arcuri, Come reagire al declino “Exit, voice o loyalty”, HuffingtonPost.it, 18 aprile 
2015. 

http://www.huffingtonpost.it/domenico-arcuri/come-reagire-al-declino-e_b_7088340.html
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Non ci sono scusanti se non quella di riconoscere subito questa colpa e l’altra di 
una spiccata sensibilità verso il mondo condensato nei particolari numeri cui saranno 
dedicati i paragrafi che seguono. 

 
 

2. Le serie statistiche storiche sui detenuti2. 
 

2.1. I detenuti presenti e la loro posizione giuridica (1991-2019). 
 
Il 30 giugno 1991 le strutture penitenziarie italiane ospitavano 31.053 detenuti. 

12.698 in espiazione di pena, 1.252 internati in esecuzione di misure di sicurezza e 17.103 
imputati (cioè in attesa di giudizio o condannati ma non definitivi).  

 
Un anno dopo i detenuti presenti erano diventati 44.424, tra i quali 18.510 

condannati, 24.579 imputati e 1.335 internati.  
 

Un anno dopo ancora si contavano 51.937 detenuti, tra i quali 23.718 condannati, 
1.430 internati e 26.789 imputati.  

 
Un nuovo picco venne raggiunto il 30 giugno 1994: 54.616 detenuti, tra i quali 

27.203 condannati, 1.372 internati, 26.041 imputati.  
 
Negli anni tra il 1995 e il 2000 si registrò una diminuzione, ma il numero 

complessivo dei detenuti non si allontanò mai troppo dalla soglia di 50.000 (oscillando tra 
i 46.908 del 31 dicembre 1995 e i 53.537 del 30 giugno 2000). 

 
Tra il 2001 e il 2006 il numero degli “ospiti” riprese inesorabilmente a salire, 

raggiungendo la nuova vetta di 61.264 unità il 30 giugno 2006. 
 
Il semestre successivo segnò una svolta: i detenuti presenti diminuirono 

drasticamente (39.005 al 31.12.2006). 
 
Fu un fuoco di paglia: solo un anno dopo i detenuti erano già 48.693, divennero 

58.127 alla fine del 2008, 64.791 alla fine del 2009, fino a giungere al nuovo e tuttora 
insuperato picco di 68.258 detenuti al 30 giugno 2010, tra i quali 36.781 condannati, 1.786 
internati e 29.691 imputati.  

 
Nel quinquennio successivo, tra il 2011 e il 2015, ci fu una nuova inversione di rotta. 

Il numero dei detenuti si ridusse costantemente fino ad assestarsi sui 52.164 presenti al 
31 dicembre 2015 tra i quali 33.896 condannati, 440 internati, 17.828 imputati. 

 

                                                      

 
2 Tutti i dati statistici riportati in questo scritto, se non diversamente specificato, sono stati elaborati dalla 
sezione statistica del dipartimento dell’amministrazione penitenziaria (di seguito DAP) del Ministero della 
Giustizia e sono consultabili presso il sito web istituzionale, accedendo alla voce “Strumenti” e di lì alla voce 
“Statistiche”. Le serie statistiche storiche risalgono al più al 1991. Si evidenzierà comunque per ogni classe di 
dati il periodo disponibile. 
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La tendenza è cambiata ancora in questi ultimi anni: a partire dal 2016 i detenuti 
presenti sono sempre di più e l’ultimo dato della serie storica, fissato al 30 giugno 2019, 
segnala 60.522 detenuti tra i quali 41.103 condannati, 310 internati, 19.109 imputati. 

 
È utile rimarcare autonomamente i dati sulla posizione giuridica dei detenuti. 
 
Fino a tutto il 1993 gli imputati furono più numerosi dei condannati, fino al 30 

giugno 1995 le due categorie furono quasi equivalenti numericamente, fino al 2001 la 
distanza non fu significativa. A partire dall’anno successivo il gap aumentò 
progressivamente ma a tutt’oggi gli imputati continuano a pesare attorno al 30% della 
popolazione detenuta. 

 
 

2.2. La capienza regolamentare delle carceri e il tasso di affollamento (2010-2018)3. 
 
La capienza regolamentare del complesso degli istituti penitenziari italiani era di 

45.022 posti nel 2010 ed è stata costantemente aumentata negli anni successivi, fino ad 
arrivare ai 50.581 posti del 2018. 

 
La percentuale di detenuti per ogni 100 posti era pari al 150,95% nel 2010, è 

diminuita progressivamente nel quinquennio successivo (105,18% nel 2015), è aumentata 
a partire dal 2016 e nel 2018 era pari al 117,94%.  

 
Non va trascurato, comunque, che secondo uno studio divulgato nel 2017 e 

condotto dalla Lega Italiana per i Diritti dell’Uomo, in collaborazione con il SAPPE 
(Sindacato Autonomo Polizia Penitenziaria) e l’Associazione Pianeta Carcere, l’effettiva 
capienza delle carceri italiane sarebbe inferiore di 4.909 posti rispetto a quelli dichiarati 
dal Ministero della Giustizia4. Se così fosse, gli indici di sovraffollamento andrebbero rivisti 
e, ad esempio, l’ultimo dato disponibile, cioè quello al 30 novembre 2019 (vedi infra, 
paragrafo 5) non sarebbe più il 121,19% ma un ben più allarmante 134,22%. 

 
La questione deve essere ben presente in sede ministeriale se si considera che 

ogni aggiornamento statistico sul numero dei presenti è seguito dalla sommessa 
avvertenza che «il dato sulla capienza non tiene conto di eventuali situazioni transitorie 
che comportano scostamenti temporanei dal valore indicato». 

 
 

2.3. Gli ingressi in carcere dalla libertà (1991-2018). 
 
Se i dati sui detenuti presenti sono paragonabili a singoli fotogrammi, quelli sugli 

ingressi dalla libertà sono come riprese girate di continuo da una videocamera orientata 
su una certa postazione. 

 

                                                      

 
3 I dati di questo sottoparagrafo sono tratti dal sito web di I.Stat, la banca dati dell’Istituto nazionale di 
statistica. Li si può consultare partendo dal campo “Esplora temi” e di lì accedendo alla voce “Giustizia e 
sicurezza”, e di seguito alle sottovoci “Giustizia penale”, “Detenuti adulti presenti nelle carceri italiane” e 
“Capienza delle strutture e detenuti ogni 100 posti”.  
4 I dati sono tratti da una nota del presidente della LIDU, diramata il 6 marzo 2017.  

http://www.ristretti.it/commenti/2017/marzo/pdf4/comunicato_lidu.pdf
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Nel 1991 entrarono in carcere 75.786 individui. 
 
Gli anni più bollenti furono quelli del triennio immediatamente a seguire, con 

ingressi che nel 1993 e nel 1994 sfiorarono le 100.000 unità. 
 
A partire da allora il trend si invertì e i numeri iniziarono a diminuire, anche se di 

poco e con periodi di risalita (2005-2008). 
 
Un reale decremento si è avuto solo a partire dal 2011 (76.982 ingressi) con un 

picco minimo raggiunto nel 2015 (45.823 ingressi) e una lieve ripresa nel triennio 
successivo (47.257 ingressi nel 2018). 

 
 

2.4. Le donne (1991-2019). 
 
Alla fine del 1991 le carceri italiane ospitavano 1.572 donne che rappresentavano 

il 5,06% della popolazione totale. 
 

Nei due decenni successivi il picco massimo fu raggiunto il 30 giugno 2010 (3.003 
detenute) mentre la percentuale massima fu raggiunta alla fine di entrambi i semestri del 
1992 (5,43%). 

 
Il picco minimo, comunque superiore a quello iniziale, fu invece raggiunto a fine 

2006 (1.670 detenute). 
 
Alla fine dell’ultimo semestre rilevato (30 giugno 2019) risultano presenti 2.632 

detenute, pari al 4,35% del totale. 
 
 

2.5. Gli stranieri (1991-2019). 
 

Alla fine del 1991 erano presenti 5.635 detenuti stranieri (15,13% del totale). 
 
Sia il numero che la percentuale sono cresciuti quasi ininterrottamente nel tempo, 

con la solita eccezione del secondo semestre del 2006. 
 
Il picco massimo fu raggiunto il 30 giugno 2010 allorché furono rilevati 24.966 

stranieri. La percentuale massima fu a sua volta raggiunta il 31 dicembre 2007 (37,48% 
del totale). 

 
Alla fine dell’ultimo semestre rilevato (30 giugno 2019) risultano presenti 20.224 

stranieri, pari al 33,42% del totale. 
 
 

2.6. La durata della pena inflitta (2005-2018). 
 
Questi dati e quelli del sottoparagrafo immediatamente successivo si riferiscono 

ai soli condannati definitivi in espiazione di pena. 
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Gli ergastolani erano 1.224 nel 2005, sono diventati 1.748 nel 2018. 
 
Un andamento analogo si registra per tutte le fasce di durata più elevata: oltre 20 

anni, tra 10 e 20 anni, tutte quelle comprese tra 4 e 10 anni. 
 
L’unica diminuzione sensibile si ha per la durata fino a un anno: 3.356 nel 2005, 

1.770 nel 2018.   
 
 

2.7. La durata della pena residua (2005-2018). 
 
L’aumento è generalizzato anche per questo aspetto e riguarda tutte le classi di 

durata, fatta eccezione per quella fino a un anno. 
 
Merita di essere segnalato che nel 2018 ben 26.264 detenuti dovevano scontare 

una pena residua entro la soglia dei quattro anni, astrattamente corrispondente a quella 
che consentirebbe l’affidamento in prova al servizio sociale, fatte salve le numerose 
ostatività previste dalla vigente normativa in materia di esecuzione penale. 

 
 

2.8. Le classi di età (2005-2018). 
 
Aumentano i detenuti delle classi più alte di età (da 40 anni in poi), compresi gli 

ultrasettantenni che passano dai 350 del 2005 agli 881 del 2018 e gli ultrasessantenni (da 
1.786 a 3.824). 

 
Diminuiscono per contro i detenuti di età più giovane. 

 
 

2.9. Le detenute madri, le detenute in stato di gravidanza, i bambini minori di tre anni, gli asili 
nido e gli istituti di custodia attenuata (1993-2019). 

 
Il 30 giugno 1993 le carceri italiane ospitavano 59 detenute madri con figli in 

istituto e 61 bambini minori di tre anni al loro seguito. Alla stessa data erano operativi 18 
tra asili nido e istituti a custodia attenuata. 

 
Il 30 giugno 2019 sono presenti 50 detenute madri, 6 detenute in stato di 

gravidanza, 54 minori di tre anni e sono operative 14 strutture adatte ad ospitare tali 
categorie di persone. 

 
 

2.10. Le tipologie di reato (2008-2018). 
 
Sono aumentati i detenuti per associazione mafiosa (5.257 nel 2008, 7.311 nel 

2018), per reati contro il patrimonio (27.345 – 33.137), reati contro la pubblica 
amministrazione (6.151 – 8.519), violazioni della legge sulle armi (8.652 – 10.182), reati 
contro la famiglia (1.230 – 3.125), reati contro la persona (19.551 – 23.921), reati contro 
la fede pubblica (3.112 – 4.660), reati contro l’amministrazione della giustizia (4.569 – 
6.872), reati contro l’economia pubblica (345 – 853). 
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Sono aumentati perfino i detenuti per reati contravvenzionali (3.300 – 4.011) e reati 

contro il sentimento religioso e la pietà dei defunti (1.043 – 1.062). 
 
L’unica diminuzione per una classe di rilievo è quella dei detenuti per violazione 

della normativa sugli stupefacenti (23.505 – 21.080). 
 
 

2.11. I “lavoranti” (1991-2019). 
 
Questa classe di detenuti è divisa in due tipologie: i lavoranti alle dipendenze 

dell’Amministrazione penitenziaria e quelli non alle dipendenze (cioè alle dipendenze di 
soggetti privati, con postazioni di lavoro dislocate sia all’interno che all’esterno delle 
carceri; il lavoro all’esterno, beninteso, è appannaggio esclusivo dei detenuti che hanno 
ottenuto questo specifico beneficio o sono stati ammessi alla semilibertà, rispettivamente 
ai sensi degli artt. 21 e 48 e ss. dell’ordinamento penitenziario). 

 
Il 30 giugno 1991 i lavoranti erano 10.700 (9.654 alle dipendenze e 1.106 non alle 

dipendenze) e costituivano il 34,46% della popolazione detenuta. 
 
Nel corso del ventennio successivo il numero complessivo è progressivamente 

aumentato, anche se in modo incostante e soprattutto lento (si è dovuto attendere il 31 
dicembre 2005 per superare la soglia di 15.000 lavoranti e il 31 dicembre 2015 per 
raggiungerla nuovamente dopo i cali degli anni precedenti). 

 
Il picco massimo e la percentuale massima sono stati entrambi raggiunti il 31 

dicembre 2017 (18.404 lavoranti, pari al 31,95% dei detenuti totali). 
 
L’ultimo dato, riferito al 30 giugno 2019, riflette l’inversione negativa di rotta iniziata 

dal 2018: a tale data risultano adibiti al lavoro 16.850 (27,84% del totale). 
 
 

2.12. Le iscrizioni a scuola (2017-2018) e alle università (2012-2018)5. 
 
Nell’anno scolastico 2017/2018 ben 20.357 detenuti (la metà dei quali, circa, è di 

nazionalità straniera) si sono iscritti a corsi scolastici, con un aumento di oltre 2.000 unità 
rispetto all’anno precedente. 8.945 degli iscritti sono stati promossi. 

 
Sono in costante crescita anche i detenuti iscritti a corsi universitari, passati dai 

316 del 2012 (di cui 52 stranieri) ai 714 del 2018 (di cui 96 stranieri).  

                                                      

 
5 I dati elencati in questo sottoparagrafo sono stati tratti dalla corrispondente sezione de Il carcere secondo la 
Costituzione. XV rapporto di Antigone sulle condizioni di Antigone, pubblicato nel 2019 da Antigone, 
associazione promossa tra gli altri da Massimo Cacciari, Stefano Rodotà e Rossana Rossanda alla fine degli 
anni ‘80 a difesa dei diritti e delle garanzie nel sistema penale. Ne fanno ad oggi parte magistrati, operatori 
penitenziari, studiosi, parlamentari, insegnanti e cittadini, tutti accomunati dall’interesse verso i temi della 
giustizia penale. Ognuna delle sezioni del rapporto indica le fonti, prevalentemente istituzionali, da cui sono 
stati tratti i dati utilizzati per le elaborazioni. Antigone, peraltro, non si limita ad utilizzare dati esterni ma ne 
acquisisce autonomamente, particolarmente attraverso visite periodiche negli istituti di pena nazionali. Nel 
caso specifico dell’istruzione, i dati elaborati da Antigone sono stati raccolti dal DAP. 

https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/
https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/
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In testa è l’indirizzo politico-sociale (191 iscritti), a seguire il letterario (164), il 

giuridico (114) e l’agrario (61 iscritti). 
 
Sono 28 i detenuti che hanno conseguito la laurea nel 2018. 

 
 

2.13. La formazione professionale (1992-2018). 
 
Nel primo semestre del 1992 furono attivati 230 corsi di formazione professionale 

e vi si iscrissero 3.697 detenuti.  
 
Il picco massimo dei corsi fu raggiunto nel primo semestre del 2004, allorché 

vennero attivati 367 corsi. A partire da allora il numero è progressivamente diminuito, sia 
pure con semestri in cui si registrava un aumento. L’ultimo dato disponibile, cioè quello 
del secondo semestre del 2018, registra 152 corsi attivati, il secondo numero più basso di 
sempre (il primato assoluto va al secondo semestre 2016 con 120 corsi). 

 
Il picco massimo degli iscritti si raggiunse nel secondo semestre del 2002 (4.461 

detenuti). Questo dato registra la stessa progressione al ribasso del numero dei corsi. 
L’ultimo dato disponibile (secondo semestre 2018) segnala 1.757 iscrizioni. 

 
 

3. Altri dati significativi sui detenuti6. 
 

3.1. Condizioni di vita, salute e igiene (2018). 
 

Nell’anno di riferimento Antigone ha visitato 85 istituti. 
 
Il parametro di riferimento è stato l’offerta di servizi direttamente collegati al 

benessere fisico e all’igiene, intesi come prestazioni essenziali per garantire il diritto alla 
salute dei detenuti. 

 
L’indagine ha mirato ad evidenziare quanti degli istituti visitati riescono a rendere 

disponibili quei servizi in tutte le celle. 
 
Questi i risultati: 59 istituti garantiscono 3 metri quadri, 80 istituti gli impianti 

igienici separati dal restante spazio, 61 il riscaldamento, 45 l’acqua calda, 35 la doccia, 52 
almeno un accesso settimanale alla palestra, 63 almeno otto ore al giorno di regime a 
celle aperte. 

 
 

                                                      

 
6 I dati elencati in questo paragrafo e nelle sue partizioni di dettaglio sono stati tratti, se non diversamente 
specificato, dalle corrispondenti sezioni de Il carcere secondo la Costituzione. XV rapporto, cit. Si rinvia, per 
ulteriori specificazioni, alla nota n. 5. 
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3.2. I circuiti e i regimi penitenziari: alta sicurezza e regime ex art. 41-bis dell’ordinamento 
penitenziario (2018). 

 
L’elaborazione di Antigone si fonda in questo caso su dati raccolti dal Garante 

nazionale dei diritti delle persone detenute. 
 
Può essere utile qualche chiarimento preliminare. 
 
La condizione di taluni detenuti nelle carceri italiane può essere diversa da quella 

ordinaria ove ricorrano ragioni di sicurezza. 
 
La differenziazione si snoda attraverso i due concetti di circuito e regime. 
 
Si intende per circuito un trattamento particolare (regolato prevalentemente da 

fonti amministrative, per lo più circolari emesse dal DAP, cui corrisponde tra l’altro la 
sistemazione di chi vi è sottoposto in strutture fisiche distinte da quelle ordinarie) 
applicabile ai detenuti classificati come altamente pericolosi per la natura dei reati 
commessi o per il comportamento tenuto durante la detenzione. Un esempio tipico è la 
classificazione dei detenuti secondo le esigenze di sicurezza connesse alla loro custodia: 
si distingue a tal fine tra alta sicurezza, media sicurezza e custodia attenuata; a sua volta 
l’alta sicurezza è stata ulteriormente distinta in tre livelli: alta sicurezza 1 (AS1) per i 
detenuti e internati appartenenti alla criminalità organizzata di tipo mafioso non più 
assoggettati al regime ex art. 41-bis dell’ordinamento penitenziario; alta sicurezza 2 (AS2) 
per i soggetti imputati o condannati per delitti commessi con finalità di terrorismo, anche 
internazionale, o di eversione dell’ordine democratico mediante il compimento di atti di 
violenza; alta sicurezza 3 (AS3), riservata ai detenuti che hanno rivestito ruoli apicali nelle 
organizzazioni criminali dedite allo spaccio di stupefacenti. 

 
Come si può notare, la classificazione AS è applicabile, ove ne ricorrano le 

condizioni, a tutti i detenuti e dunque anche agli imputati in attesa di giudizio e ai 
condannati non definitivi.  

 
Il detenuto AS patisce restrizioni significative riguardo alle attività sociali e culturali 

ordinariamente previste dall’amministrazione penitenziaria. 
 
Il regime è invece il frutto di un sistema normativo che assoggetta alcune categorie 

di detenuti a restrizioni particolari e dunque incide in senso negativo sul loro status 
complessivo, in esso compresa l’area dei benefici penitenziari. L’esempio più significativo 
di regime è quello previsto dal citato art. 41-bis, meglio noto come “carcere duro”. 

 
Dall’apposita sezione del rapporto di Antigone si ricava che nell’anno di riferimento 

(2018) risultano 727 detenuti sottoposti al 41-bis e 8.862 detenuti inseriti nel circuito 
dell’alta sicurezza. Le due categorie costituiscono insieme circa il 15,2% del totale dei 
detenuti. 

 
Dal lato opposto della scala della pericolosità, risultano 2.447 detenuti ospitati in 

istituti a custodia attenuata (4,1% del totale). 
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3.3. Le sanzioni disciplinari (2013-2018). 
 
L’elaborazione di Antigone si fonda, come per la sezione precedente, su dati 

raccolti dal Garante nazionale dei diritti delle persone detenute. 
 
Tra il 2013 e il 2018 tutti gli indicatori della disciplina carceraria sono in deciso 

peggioramento: gli atti di aggressione (2.168 – 3.821); aggressioni fisiche al personale 
della polizia penitenziaria: (387 – 680); infrazioni disciplinari (974 – 8.577); isolamento 
disciplinare (207 – 2.367); trasferimenti disciplinari, cioè trasferimento di istituto del 
detenuto che abbia compiuto atti di violenza su persone o cose (1.829 detenuti trasferiti 
tra il 9 ottobre 2018 e il 5 marzo 2019, a fronte dei 1.309 trasferiti nello stesso periodo 
dell’anno precedente7. 

 
 

3.4. I suicidi e gli altri eventi critici (1992-2018). 
 
L’elaborazione di Antigone è fondata su dati provenienti dal DAP. Tuttavia, mentre 

la prima è riferita al periodo 2009-2018, la serie statistica del DAP risale assai più indietro 
nel tempo ed inizia dal 1992. 

 
Le due fonti si differenziano anche per un altro aspetto: il DAP considera come 

eventi critici tutte le condotte che siano in grado di mettere a rischio la propria o l’altrui 
incolumità e più in generale la sicurezza all’interno degli istituti penitenziari ma, a dispetto 
di tale definizione e secondo una logica imperscrutabile, le sue statistiche sugli eventi 
critici riportano solo i suicidi e i decessi per cause naturali; le elaborazioni di Antigone 
prendono invece in considerazione i suicidi, i tentati suicidi, gli atti di autolesionismo e le 
manifestazioni di protesta sia individuali che collettive.  

 
Nell’arco di tempo dal 1992 al 2018 si sono suicidati complessivamente 1.400 

detenuti.  
 
Il numero più basso per anno è stato di 39 suicidi (2015 e 2016), il numero più alto 

è stato nel 2001 (69), seguito dal 2011 (63) e dagli anni 1993 e 2018 (61)8. 
 
La percentuale di suicidi calcolata per ogni 10.000 detenuti mediamente presenti 

nell’anno varia dal 6,5% del 2013 al 12,5% (2001). La percentuale del 2018 è del 10,4%. 
 
Dall’elaborazione di Antigone, riferita all’anno 2018, si ricava inoltre che il maggior 

numero di suicidi avviene nelle sezioni circondariali e, a seguire, nella sezione isolamento, 
in quella protetti, in infermeria e in quella dell’alta sicurezza. 

 

                                                      

 
7 La notizia sui trasferimenti si ricava da un articolo di M. Belli, Detenuti violenti: in cinque mesi più di 
milleottocento trasferimenti, pubblicato il 19 aprile 2019 su Giustizianewsonline, quotidiano del Ministero della 
Giustizia. 
8 Nell’apposita sezione del XV rapporto di Antigone si afferma tuttavia che: «nella Relazione al Parlamento 
2019 del Garante Nazionale sono presenti molti altri interessanti dati riguardanti i suicidi. Intanto ne vengono 
contati 64, dato diverso da quello diffuso dal DAP, che probabilmente include anche un suicidio avvenuto ai 
domiciliari e due avvenuti in Rems». L’acronimo REMS indica le residenze per l’esecuzione delle misure di 
sicurezza, strutture che hanno preso il posto dei vecchi ospedali psichiatrici giudiziari. 

https://www.gnewsonline.it/detenuti-violenti-in-5-mesi-piu-di-milleottocento-trasferimenti/
https://www.gnewsonline.it/detenuti-violenti-in-5-mesi-piu-di-milleottocento-trasferimenti/
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Si suicidano in maggior numero i detenuti in attesa di giudizio e quelli definitivi e 
tra questi ultimi soprattutto quelli la cui pena residua è inferiore a due anni. 

 
Nello stesso arco di tempo sono morti in carcere per cause naturali 2.440 detenuti, 

con un picco massimo di 115 nel 2005 e minimo di 48 nel 2014. I decessi naturali nel 2018 
sono stati 100. 

 
La percentuale calcolata, come per i suicidi, oscilla tra un massimo del 21,8% e un 

minimo dell’8,4% nel 2014. Nel 2018 è stata del 17%. 
 
Se si sposta adesso l’attenzione sugli altri eventi critici (anni 2013 – 2018), si nota 

che, mentre negli anni 2013 e 2014 non è stato compiuto alcun atto di contenimento, nel 
2018 si è arrivati a metterne in atto 436. Gli atti di autolesionismo sono passati da 6.854 
a 10.368, le manifestazioni di protesta individuali da 10.077 a 11.178, quelle collettive da 
833 a 1.082, i tentati suicidi da 1.062 a 1.197. 

 
C’è da dire infine che in carcere e di carcere muoiono per suicidio non solo i 

detenuti ma anche i loro custodi sebbene regni una notevole incertezza sulle dimensioni 
quantitative del fenomeno e delle sue cause e si faccia fatica perfino a comprendere se la 
percentuale di suicidi di operatori della polizia penitenziaria sia maggiore o minore di 
quella riferita alla popolazione generale9. 

 
 

3.5. Le violenze sui detenuti (2018). 
 
I dati contenuti al riguardo nel XV rapporto di Antigone sono interamente derivati 

da segnalazioni al difensore civico di tale associazione, in passato Stefano Anastasia, oggi 
Simona Filippi. Si tratta di una figura priva di ruolo e funzioni istituzionali che può dunque 
contare soltanto sulla credibilità e autorevolezza di chi la ricopre e dell’associazione di cui 
è emanazione. 

 
È altrettanto doveroso avvertire, sebbene sia di immediata evidenza, che le 

segnalazioni non equivalgono ad accuse rilevanti in sede penale né, tantomeno, a prove 
della commissione di reati. 

 
Fatta questa necessaria premessa, ci si limita a riportare testualmente il 

passaggio iniziale della relazione sul punto:  
 
«nel corso del 2018, il Difensore Civico è stato testimone di un allarmante 

aumento di segnalazioni relative ad abusi e maltrattamenti. Si tratta di segnalazioni 
che allo stato attuale non sono suffragate dagli accertamenti che l’Autorità giudiziaria 
sta compiendo, e come tali vanno considerate. La preoccupazione aumenta quando 
dallo stesso istituto arrivano più segnalazioni diverse e tutte concordanti. È quello che 
è recentemente successo in due carceri, quello di Viterbo e quello di Ivrea, ed in 
passato era successo ad Asti. Luoghi “punitivi” e niente affatto rieducativi. Luoghi sui 

                                                      

 
9 Si rinvia, per due opposti punti di vista, a P. Buffa, Il suicidio del personale del Corpo di Polizia Penitenziaria, in 
questa rivista 3 e 31 luglio 2019, e a G. Brandi, M. Iannucci, A proposito dei suicidi dei poliziotti penitenziari, ivi, 
24 luglio 2019. 

https://dirittopenaleuomo.org/contributi_dpu/il-suicidio-del-personale-del-corpo-di-polizia-penitenziaria/
https://dirittopenaleuomo.org/contributi_dpu/a-proposito-dei-suicidi-dei-poliziotti-penitenziari/
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quali magistratura e amministrazione penitenziaria dovrebbero fare ogni sforzo 
possibile sia per accertare i fatti denunciati che per ripristinare quando necessario la 
legalità, nel solco della Costituzione. A queste segnalazioni “di sistema” si affiancano 
segnalazioni “individuali”, che riguardano singole persone». 

 

Segue l’esposizione dei casi sui quali è stata attirata l’attenzione del difensore 
civico di Antigone per la quale si rimanda all’apposita sezione del XV rapporto. 

 
Si rileva per completezza che per i “fatti di Ivrea” la locale Procura ha aperto un 

procedimento penale nei confronti di due agenti penitenziari per poi chiederne 
l’archiviazione alla quale si sono opposti la stessa Antigone e il garante comunale dei diritti 
dei detenuti. Il GIP ha accolto l’opposizione e disposto indagini integrative.10 

 
Quanto ai “fatti di Viterbo”, si segnala, tra le tante notizie disponibili sul web, un 

reportage dell’1 aprile 2019 di Maria Letizia Rigamelli sull’edizione viterbese del quotidiano 
Il Messaggero11. 

 
 

4. Gli “esterni”. 
 

4.1. Individui sottoposti a misure alternative alla detenzione, sanzioni sostitutive, misure di 
sicurezza non detentive, sanzioni di comunità e misure di comunità (aggiornamento al 15 
novembre 2019)12. 

 
Dall’ultimo aggiornamento mensile si ricava che, alla data del 15 novembre 2019, 

gli UEPE (uffici esecuzione penale esterna) hanno in carico 29.483 condannati definitivi 
sottoposti a misure alternative alla detenzione e precisamente: 17.822 affidati in prova al 
servizio sociale, 10.628 detenuti domiciliari, 1.033 semiliberi e 121 in regime di libertà 
controllata. 

 
Seguono inoltre 3.389 individui sottoposti alla misura di sicurezza della libertà 

vigilata, 8.469 individui sottoposti a sanzioni di comunità (dei quali 620 avviati al lavoro di 
pubblica utilità per violazione della legge sugli stupefacenti e 7.849 avviati al lavoro di 
pubblica utilità per violazione del codice della strada). 

 
Si occupano infine di 18.062 individui sottoposti alla misura di comunità della 

messa alla prova. 
 
Il numero totale di adulti compresi nell’area penale esterna alla data del 15 

novembre 2019 è di 60.283, dei quali 53.652 uomini e 6.631 donne. 
 
 

                                                      

 
10 Notizie più dettagliate sono reperibili al presente link.  
11 L’articolo è reperibile a questo link.  
12 I dati qui riportati sono tratti dall’ultima statistica (aggiornata al 15 novembre 2019) sugli adulti in area 
penale esterna. La si può consultare nel sito web del Ministero della Giustizia, accedendo alla sezione 
“Strumenti” e quindi alla voce “Statistiche”. 

https://www.antigone.it/news/antigone-news/3228-violenze-verso-i-detenuti-al-carcere-di-ivrea-il-gip-dispone-nuove-indagini
https://www.ilmessaggero.it/viterbo/ispezioni_della_commissione_europea_e_ministero_al_carcere_di_viterbo_e_allarme_dopo_l_omicidio-4399166.html
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4.2. I detenuti agli arresti domiciliari (primo semestre 2016)13. 
 
Mentre il numero di individui detenuti in carcere è oggetto di un costante 

monitoraggio e abbondano, come si è visto, rilevazioni statistiche di vario genere, rimane 
invece costantemente in ombra il numero delle persone sottoposte alla misura cautelare 
degli arresti domiciliari.  

 
L’unico dato disponibile si deve ad Antigone e al suo XIII rapporto sulle condizioni 

detentive e segnala che nel primo semestre del 2016 erano 8.108 gli individui ristretti 
domiciliarmente. 

 
 

4.3. I soggetti sottoposti a misure di prevenzione di tipo personale (2018). 
 

Anche per questo aspetto si deve segnalare un gap conoscitivo. 
 
Sono infatti largamente disponibili e pubblicizzate notizie statistiche sulle misure 

di prevenzione patrimoniale ma non altrettanto avviene per quelle di tipo personale. 
 
Bisogna quindi rifarsi a dati sporadici ed estemporanei tratti dal web. 
 
Da un articolo di Piero Innocenti pubblicato il 13 luglio 201814 si ricava che nei primi 

tre mesi del 2018 i questori italiani hanno emesso 2.300 fogli di via obbligatorio (erano 
stati poco più di 10.000 in tutto il 2017), 2.500 avvisi orali (oltre 8.000 nel 2017), 500 
DASPO – Divieto di Accedere a manifestazioni Sportive – (2.500 in tutto il 2017) e 
presentato all’autorità giudiziaria competente 230 proposte di irrogazione della 
sorveglianza speciale di pubblica sicurezza (949 in tutto il 1017). 

 
A questi numeri, che non è dato verificare in modo più approfondito, devono poi 

aggiungersi le proposte attivate dalle altre autorità legittimate all’azione di prevenzione ai 
sensi dell’art. 5 del d.lgs. 159/2011 (cosiddetto codice antimafia) e cioè il procuratore 
nazionale antimafia e antiterrorismo, il procuratore della Repubblica presso il tribunale del 
capoluogo di distretto e il direttore della Direzione investigativa antimafia e, per alcune 
fattispecie di pericolosità, anche il procuratore della Repubblica presso il tribunale 
circondariale. 

 
 

5. L’ultima scheda statistica: novembre 2019. 
 
Si chiude la parte statistica del lavoro con l’ultimo aggiornamento rilasciato dalla 

sezione statistica del DAP che si riferisca alla situazione al 30 novembre 2019. 
 
Sono presenti a tale data 61.174 detenuti (di cui 2.713 donne e 20.091 stranieri) 

ma recentissime ondate di arresti lasciano pensare che il numero di fine anno aumenterà 
ancora in modo significativo. 

                                                      

 
13 Il dato riportato in questo sottoparagrafo è tratto dal XIII rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione 
ed è consultabile a questo link.  
14 L’articolo è pubblicato su Liberainformazione.org al presente link.  

http://www.antigone.it/tredicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/01-custodia-cautelare/
http://www.liberainformazione.org/2018/07/13/il-ministro-dellinterno-la-tutela-dellordine-pubblico-e-della-sicurezza-le-misure-di-prevenzione/
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La capienza regolamentare è stimata in 50.476. 
 
Ne deriva che il tasso di sovraffollamento è al momento pari al 121,19%. 
 
Tra i presenti, 41.499 detenuti sono condannati definitivi in espiazione pena, 343 

sono internati e 19.256 (pari al 31,48% del totale) non definitivi, distinti come segue: 10.068 
sono imputati in attesa di primo giudizio, 4.095 sono appellanti, 3.129 ricorrenti per 
cassazione, 1.154 misti (cioè detenuti imputati per più accuse, ognuna delle quali ha un 
suo stato giuridico, ma comunque tutti accomunati da non essere ancora definitivi). 
Risultano infine anche 76 detenuti “da impostare”, dicitura transitoria adottata per i 
soggetti il cui stato giuridico non è ancora classificato per la mancanza degli atti ufficiali 
necessari.  

 
 

6. La sintesi. 
 

6.1. Maggiore centralità della restrizione carceraria. 
 
I numeri hanno parlato e tuttavia, coerentemente con il preavviso in premessa, lo 

scritto prosegue. 
 
Da qui in avanti l’oggettività lascia il posto all’interpretazione e all’opinabilità che le 

è connaturale. 
 
Un tema si staglia prima e sopra ogni altro. 
 
Da un quarto di secolo la restrizione carceraria è uno strumento assai più centrale 

che in passato. 
 
In grado di resistere anche quando, per input interni o esterni, si manifestino 

fenomeni ai quali ordinariamente segue la constatazione di una minore necessità di difesa 
sociale e l’attenuazione della “pressione detentiva”. 

 
Capace di prosperare perfino quando una parte delle istituzioni si mostri 

consapevole di quella minore necessità e agisca di conseguenza con misure appropriate. 
 
Le sequenze statistiche storiche sono piuttosto chiare al riguardo. 
 
All’inizio dell’ultimo decennio dello scorso secolo nelle carceri italiane erano 

presenti poco più di 30.000 detenuti.  
 
Nel giro di un triennio quel numero quasi raddoppiò (circa 55.000 detenuti alla fine 

del 1994).  
 
Si crede di non sbagliare individuando nella stagione della complessiva esperienza 

giudiziaria dapprima milanese e poi nazionale definita “Mani pulite” e negli anni di picco 
dello stragismo mafioso due tra i più rilevanti fattori di incremento della reattività 
istituzionale cui seguì il fortissimo aumento dei detenuti. 
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Due emergenze reali (corruzione sistemica e mafia), due sfide durissime alle quali 

le istituzioni reagirono con determinazione e di essa furono parte integrante strumenti 
normativi più efficienti e di maggiore latitudine applicativa, inchieste, misure cautelari, 
processi e condanne, criteri interpretativi più rigorosi. 

 
La correlazione tra emergenze e aumento dei detenuti fu in quel caso chiara e la 

sua genesi corale e senza sbavature logiche. 
 
Ciò che si nota invece negli anni successivi è la forza inerziale dell’aumentata 

propensione alla carcerazione e la sua crescente distanza dalle dinamiche reali dell’ordine 
pubblico. 

 
Nei sei anni tra il 1995 e il 2000 ci fu una diminuzione dei detenuti ma il loro numero 

non scese mai al di sotto dei 47.000, rimanendo dunque ben superiore al livello di inizio 
degli anni ‘90. 

 
Nel successivo decennio l’aumento riprese a ritmi mai conosciuti prima. 
 
L’indulto concesso con la l. 241/2006 ridusse sì drasticamente la popolazione 

carceraria (39.000 detenuti a fine 2006) ma i ritmi forsennati di aumento del periodo 
successivo le fecero raggiungere in soli tre anni e mezzo il nuovo picco massimo (più di 
68.000 a giugno 2010). 

 
La pressione del Consiglio d’Europa dopo le ripetute condanne del nostro Paese 

per trattamenti disumani e degradanti in danno dei detenuti, la sentenza Torreggiani della 
Corte EDU del 2013 e il pacchetto di misure messe in campo dal legislatore per ridurre il 
drammatico sovraffollamento carcerario (indice del 151% nel 2010) produssero in verità 
effetti positivi, ma i detenuti rimasero sempre abbondantemente sopra i 50.000. 

 
E infine, volgendo lo sguardo a ciò che avviene da quattro anni a questa parte, si 

rileva un nuovo e marcato aumento del numero di detenuti (più di 61.000 detenuti al 30 
novembre 2019) e del sovraffollamento (121%). 

 
Per di più, questo avviene mentre le statistiche ufficiali sulla delittuosità nel nostro 

Paese evidenziano una progressiva e rilevante diminuzione dei reati commessi (2.892.000 
nel 2013, 2.429.000 nel 2017). Questa tendenza si rispecchia in quasi tutte le classi di 
reato tanto che, ad esempio, mentre nel 1991 furono compiuti 1.916 omicidi, a partire da 
allora il numero è sempre sceso e nel 2017 ne sono stati compiuti 370. Ed ancora, mentre 
tra gli anni 1988-1992 circa un terzo degli omicidi risultava compiuto da appartenenti ad 
organizzazioni mafiosi, quella percentuale si è ridotta al 9,1% per gli omicidi compiuti tra il 
2015 e il 2017. 

 
Tendenze queste che sono proseguite identiche nel 2018 e nel 2019, come risulta 

dalle sezioni “meno omicidi” e “meno reati” del XV rapporto di Antigone sulle condizioni di 
detenzione, da cui sono stati attinti i numeri appena riportati. 

 
Il carcere e un elevato numero di persone in carcere sembrano essere dunque 

diventati fatti strutturali e in buona parte insensibili all’andamento della delittuosità. 
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Sembra inoltre emergere un’ulteriore caratteristica che riguarda soprattutto 

l’atteggiamento della magistratura. 
 
Pare potersi affermare che l’ordine giudiziario nel suo complesso ha partecipato 

attivamente alla produzione del risultato che i numeri mettono in evidenza.  
Questa partecipazione si è manifestata, come era lecito attendersi, quando le 

istituzioni e i cittadini – come avvenne nella prima metà degli anni ‘90 – avvertirono 
all’unisono gli effetti gravemente lesivi delle due emergenze di cui si è detto e l’urgenza di 
contrastarle.  

 
I numeri però sono rimasti alti anche negli anni immediatamente successivi al 

2013 in cui la delittuosità diminuì, il sovraffollamento diventò una minaccia, la Corte EDU 
lanciò severissimi moniti e strumenti normativi deflattivi di ogni ordine e genere (misure 
di depenalizzazione, nuove cause di estinzione del reato o di esclusione della pena, 
regolamentazione più stringente del potere cautelare, maggiore incidenza della 
liberazione anticipata) furono immessi nell’ordinamento. Se quindi, nonostante la 
convergenza di condizioni sociali e normative tali da provocare una diminuzione della 
restrizione carceraria questa non è avvenuta, viene naturale pensare ad una diretta 
influenza della giurisdizione. 

 
Negli ultimissimi anni, infine, le maggioranze di governo hanno attribuito alla pena, 

soprattutto alla sua declinazione più afflittiva, il valore di un elemento identitario dei loro 
manifesti ideologici e l’efficacia di un passe-partout in grado di risolvere ogni male sociale. 
Si penserebbe che in periodi del genere la magistratura debba fisiologicamente assumere 
il suo ruolo di protettrice delle libertà e dei diritti umani essenziali. Eppure, i numeri sono 
sempre lì a dire che i detenuti stanno di nuovo aumentando in modo allarmante e che si 
torna a velocità impressionante ai livelli pre-Torreggiani. La magistratura sembra dunque 
partecipe di questa sensibilità punitiva contemporanea. 

 
 

6.2. Peggioramento generalizzato degli indicatori della qualità della vita carceraria. 
 
Le partizioni del paragrafo 2 danno l’idea di una vita carceraria sempre più faticosa, 

scadente e priva di speranza e sempre meno garantita e protetta. 
 
Il flusso medio annuale di ingressi è diminuito (verosimilmente a causa delle 

misure legislative assunte per evitare il fenomeno delle cosiddette “porte girevoli”, cioè 
delle carcerazioni brevi ed evitabili) ma, come si è visto, non ha alcuna incidenza sul 
numero medio dei detenuti presenti.  

 
Aumenta per contro la percentuale dei detenuti sottoposti a pene elevate e 

aumenta anche la durata media della pena residua. 
 
Sempre di più entrano e restano in carcere anche persone della terza e della quarta 

età. 
 
La carcerazione riguarda trasversalmente ogni classe di reati e stanno in galera 

anche persone accusate o condannate per fattispecie che non si è soliti associare alla 
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detenzione e alla sua necessità contenitiva e punitiva. Si sfatano anche vari luoghi comuni: 
non è vero che il nostro ordinamento e la sua applicazione sono laschi con la mafia (i 
detenuti per reati associativi sono sempre più numerosi); non è vero che nessuno sconta 
veramente l’ergastolo (le nostre carceri ospitano quasi 2.000 ergastolani); non è vero che 
i colletti bianchi la fanno sempre franca (ci sono 8.500 detenuti per reati contro la p.a., 
anche se è lecito pensare, in assenza di analisi spettrali più sofisticate, che la violenza e la 
resistenza contro ipubblici ufficiali abbiano un’incidenza di non poco conto). 

 
Una percentuale significativa di detenuti (mai lontana dal 30% e in passato anche 

assai più alta) è costituita da persone che ancora attendono il rinvio a giudizio o la prima 
sentenza o la sentenza definitiva e nessuna riforma è riuscita a incidere significativamente 
su questo fenomeno. Non ci si allontana dal vero quindi se si afferma che per un numero 
tutt’altro che trascurabile di presunti non colpevoli la carcerazione finisce per trasformarsi 
di fatto in una modalità extra-ordinem di espiazione della pena. Va da sé, poi, che questo 
stato di cose è agevolato dai nostri spaventosamente alti termini massimi di custodia 
cautelare (12 anni nel massimo), da creazioni pretorie come il “giudicato cautelare”, da 
indirizzi interpretativi sempre meno propensi al confronto col fatto e sempre più allineati 
a correnti rigoristiche e al dovere di combattere il malaffare anche attraverso un 
aggiornamento (rectius: un inasprimento) dei canoni valutativi. 

 
È adibito al lavoro meno del 30% dei detenuti e si fa poca formazione 

professionale. 
 
La maggioranza dei penitenziari italiani non è in grado di assicurare in ogni cella le 

condizioni minime di comfort per i detenuti. 
 
Il 15% dei detenuti è considerato pericoloso in base alla legge o a regolamentazioni 

amministrative e l’inserimento nei circuiti dedicati a questa tipologia di detenuti ne limita 
sensibilmente i diritti carcerari, la possibilità di partecipare utilmente ad attività 
trattamentali e l’accesso ai benefici penitenziari. 

 
Aumentano le “pene interne”, si fa un massiccio ricorso a sanzioni, compresi 

l’isolamento e il trasferimento per motivi disciplinari. È questa la risposta più ricorrente 
all’aumento altrettanto significativo delle condotte violente dei carcerati. 

 
I detenuti continuano a morire e non solo per cause naturali. Ogni anno decine di 

suicidi si aggiungono alla lista storica e questa tendenza, sia pure in misura minore, 
riguarda non solo i custoditi ma anche i custodi. 

 
Aumentano tutti gli altri eventi critici: sempre più spesso i detenuti provano a 

togliersi la vita, o si infliggono male volontariamente o compiono proteste individuali tra le 
quali sono largamente diffusi lo sciopero della fame e l’interruzione delle terapie 
farmacologiche. 

 
Si manifestano in modo ricorrente episodi di violenza sui detenuti: il pensiero va 

non solo a quelli segnalati da Antigone ma anche a quelli che sono finiti all’attenzione dei 
mass media dopo anni di battaglie difficili e solitarie dei familiari delle vittime. 
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6.3. I dati che mancano. 
 
Nei paragrafi precedenti si è provato a comprendere il significato dei dati 

disponibili. 
 
C’è però un problema: l’universo carcerario è fatto di molte più cose di quelle rilevate, 

classificate e archiviate. 
 
Non è colpa dei numeri che non ci sono, la colpa è di chi avrebbe dovuto 

raccoglierli, avendone avvertito l’importanza, e invece non l’ha fatto. 
 
Per questa grave negligenza di sistema non sappiamo niente, certamente niente di 

preciso e significativo, su una moltitudine di aspetti della vita degli esseri umani ristretti che 
pure sono per loro tanto importanti quanto per gli individui liberi. 

 
Non sappiamo come sia assicurato davvero il loro diritto alla salute, se agli assetti 

formali sulla sanità penitenziaria corrispondano buone e tempestive pratiche mediche o 
la loro negazione. 

 
Non sappiamo nulla del numero di patologie che colpiscono i detenuti, della loro 

tipologia, delle loro cause. Poco sappiamo dei rischi epidemici propri del carcere, 
dell’elevatissimo rischio di contrarre l’epatite C e delle difficoltà di una corretta profilassi. 

 
Non sappiamo, al di là di circolari e relazioni più o meno dotte e ispirate, cosa si 

faccia per salvaguardare la salute psichica dei ristretti oltre che quella fisica.  
 
Non sappiamo quali guasti comporti fisiologicamente la privazione della libertà 

pura e semplice e quali altri siano invece indotti dalle mille privazioni ulteriori che 
prescrizioni normative o prassi applicative affiancano a quella primaria. 

 
Ignoriamo quindi quanto la rarefazione dei contatti con i familiari e la sessualità 

negata, quanto analfabetismo di ritorno produca l’impossibilità di accesso alle tecnologie, 
quanta alienazione derivi dall’informazione edulcorata che rappresenta il massimo cui i 
detenuti possono normalmente accedere. 

 
Ci è ignoto cosa significhi il vuoto costante cui è condannato chi non è compreso 

tra i fortunati “lavoranti” e trascorre il suo tempo in una specie di sospensione dallo spazio 
e dal tempo o è ristretto in settori separati e quindi trasformato in alieno anche per i suoi 
simili che vivono la vita comune del carcere.  

 
Vorremmo sapere cosa passi per la testa dei detenuti sanzionati disciplinarmente 

lì dove ogni ulteriore limitazione può assumere le dimensioni di una tragedia, come si 
senta il detenuto sottoposto ad isolamento, come reagisca il detenuto trasferito 
nottetempo per punizione o esigenze di istituto e magari destinato a un penitenziario 
distante centinaia di chilometri dalla sua famiglia. 

 
Ci piacerebbe sapere, ma neanche questo è oggetto di statistiche, cosa significhi 

vivere in spazi sovraffollati, lavarsi mani e volto con acqua gelida, fare a turno per sedersi 
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nelle celle multiple, provare l’esperienza della cosiddetta “cella liscia”, cioè quella 
completamente priva di arredi riservata a chi manifesti tendenze depressive o suicide. 

 
Anche questo è carcere ma sono solo meritorie associazioni private ne parlano, 

mentre lo Stato trova inelegante perfino raccogliere dati al riguardo. 
 
C’è dunque una carenza informativa e si crede che questo sia inappropriato per 

uno Stato che celebra la trasparenza delle attività pubbliche come un valore primario. 
 
 

6.4. I mondi vicini al carcere. 
 

Il carcere ha così tanta forza simbolica da attrarre costantemente l’interesse degli 
studiosi e degli analisti che provano a scrutarlo e decodificarlo per ognuna delle sue 
caratteristiche. 

 
La stessa forza attrattiva manca invece ad altre esperienze umane che, pur 

comportando anch’esse rilevanti limitazioni della libertà e delle possibilità giuridiche di chi 
le vive, sono prive di quella patina di “estremo” che il carcere porta con sé. 

 
Si è voluto destinare un po’ di attenzione anche a queste esperienze ma, facendolo, 

si è subito avvertita la loro prima debolezza: quella di essere considerate quasi trascurabili 
e quindi non interessanti né statisticamente, né scientificamente, né umanamente. 

 
Eppure in questi mondi di confine si muovono decine di migliaia di persone e la loro 

vita non è certo priva di difficoltà. 
 
Sappiamo poco o nulla di queste persone e delle loro condizioni di vita, mancano, 

perché mai immaginati, indici del loro benessere o, più facilmente, del loro malessere. 
 
Si dovrà parlarne prima o poi perché si tratta di insiemi che hanno molto a che fare 

con la propensione punitiva di questi anni e la cui consistenza moltiplica il numero di esseri 
umani spinti verso l'emarginazione e, in questo caso, neanche meritevoli di visibilità. 

 
Se e quando accadrà, si dovrà necessariamente concludere che le politiche 

criminali del nostro tempo stanno raggiungendo molti più bersagli di quelli immortalati 
indistintamente nelle statistiche del DAP o dell’ISTAT.  

 
Si dovrà probabilmente riconoscere che vanno decisamente riviste le stime su cui 

è fondata la collocazione nazionale nelle graduatorie che misurano i numeri della 
repressione. 

 
 

7. Qualche considerazione conclusiva. 
 
I numeri normalmente non mentono. 
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Ma potrebbero anche farlo se gli si facessero le domande sbagliate, se ci si 
dimenticasse volutamente di alcuni di loro, se si propagandasse l’idea che sono solo 
concetti astratti e relativi. 

 
Se questo accadesse, avrebbero via libera i mantra oggi tanto in voga che dei 

numeri fanno volentieri a meno. 
 
In effetti è quello che sta cominciando a succedere. 
 
Che marciscano in carcere! Fatto, in carcere si marcisce, appunto, ma ovviamente 

si può rendere ancora più rapida la decomposizione, basta volerlo. 
 
Che si buttino via le chiavi! Fatto. Dal carcere si esce con sempre maggiore 

difficoltà e spesso ci si torna. 
 
La polizia li cattura, il giudice li rimette fuori, è uno schifo! Fatto. I giudici mettono 

fuori sempre meno gente. 
 
Gli hanno dato poco, meritava di più! Fatto. Massimi edittali sempre più alti, pene 

sempre più spostate verso l’alto. 
 
Quelle brutte facce nere, stanno rovinando il quartiere, ma cos'è, non si fanno più 

retate? Fatto. Sempre più stranieri in galera. 
 
Se piacciono queste sequenze causali, basta non fare nulla. 
 
Se si ha qualche dubbio, i numeri sono lì e basta fargli le domande giuste. 

 


