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Da qualche tempo si sono moltiplicati in Italia i discorsi intesi a denunciare una «crisi della lingua». Si
afferma da piu parti che, cosi come si e venuta costituendo e consolidando nel nostri tempi, la lingua
italiana avrebbe esaurito la sua piena capacita di espressione e non basterebbe piu a capire I'area
alla cui occupazione intende muovere la contemporanea espressione letteraria. Tale crisi della lingua
siiscriverebbe poi, a sua volta, cosi come un cerchio minore si iscrive in uno maggiore, in una crisi
piu generale del linguaggio, comune a tutte le arti.

La constatazione di una tale crisi assume volentieri toni polemici di parte: cosi sentiamo parlare di
«crisi dell'espressione derivata da privilegi di classe», o piu semplicemente, di «<incapacita di
esprimere i moti dell'animo popolare», mentre da un‘altra parte si denuncia, seppure in termini ancor
meno precisi e con intenti confessatamente moralistici, un impoverimento dell'espressione letteraria
in funzione di un generale decadimento del costume e dello stile; tralasciamo di citare altre
formulazioni, sostanzialmente non dissimili.

6O

Da qualche tempo si sono moltiplicati in Italia i discorsi intesi a
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A titolo di sintomi — e insieme di risultanze — di una tale opinione, oggi assai diffusa, vorremmo
indicare, in Italia, tre fenomeni: gli scritti della «<scuola populista», apparsi inizialmente negli anni
1945-1955 e poi continuati con varie fortune; I'attrazione sempre piu cosciente della poesia dialettale
nell'ambito «legittimo» della lirica nazionale; e, finalmente, i tentativi di ampliare il dominio
dell'espressione «culta» mediante esperimenti compositi molto dissimili fra di loro e tra i quali
menzioniamo — indipendentemente dalla loro volonta intrinseca e solo per la vasta eco che hanno
suscitato — le prose di C.E. Gadda e di P.P. Pasolini. Ma si potrebbe citare tutta una serie di scrittori
che si dedicano a forzature linguistiche di vario genere, sempre con l'intento che dicevamo; e da piu
parti si consiglia un ampio inserimento nel linguaggio «poetico» di elementi gergali, tratti dall'uso dei
vari mestieri e dalle varie tecniche piu recenti.



Discutere della maggiore o minore fondatezza della denuncia di tale crisi sembra inutile. Non
crediamo che si possano suscitare (quanto meno nelllambito dell'espressione letteraria, che sola ci
interessa ora) crisi fittizie o artificiali. Tuttavia vale la pena di tentare una sistemazione di questa
«coscienza di crisi» nella temperie espressiva dei nostri anni, situarla in una retta prospettiva storica,
e una prognosi sui modi e sulle possibilita della sua risoluzione. Daremo per nota ed esistente, quale
categoria di maggiore rilievo, la crisi del /inguaggio espressivo, in genere, sostanzialmente perdurante
in tutte le arti; e parleremo in particolare della crisi della /ingua.
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Stabiliamo anzitutto — a costo di affermare cose sin troppo ovvie — che ogni epoca di ricerca, di
rinnovamento, di transizione, di inquietudine € contrassegnata da una crisi di linguaggio; e, quindi, nel
campo delle lettere, da una crisi della lingua. Con un tale sentimento esordisce addirittura la nostra
letteratura nazionale; ma, grazie ai nostri grandi scrittori del Duecento, assai presto si videro fissare i
canoni dello stile in paradigmi che imposero un grande rispetto. Questo fatto contribui perd a
soffocare in fasce tutte quelle espressioni locali e, insomma, dialettali di cui pare che stiamo
subendo oggi la rivendicazione tardiva. Negli altri paesi europei, come si sa, I'unificazione e
canonizzazione linguistica si imposero solo molto piu tardi: I'ltalia, estremamente spezzettata nella
sua fisionomia politica, fu linguisticamente unita sin dai primordi (anche se poi ci sarebbe molto da
dire sulla profondita di tale unione): cosi come leggiamo, ad esempio, nelle ultime opere del Migliorini
oppure nel recente, interessante saggio di De Mauro sulla Storia linguistica delf’ltalia Unita.

Ma nonostante questa precoce fissazione e quindi rigidezza, la lingua si salvo dall'impoverimento e
attrasse nella sua orbita, in ogni epoca di crisi del linguaggio (a dispetto dei linguisti, i quali furono da
noi, sino a tempi assai recenti, dei conservatori ferocissimi) espressioni, locuzioni, parole sempre
nuove: anche se poi l'arricchimento finale fu meno cospicuo che altrove. Una coscienza di crisi del
linguaggio e della lingua si fece ancora sentire particolarmente nell'epoca del Barocco e dei Marinisti
e dei Secentisti in genere e divento forse ancora pit violenta al culmine del nostro Romanticismo. Fra
il linguaggio (e la lingua) di un Parini o di un Monti, ancora radicati sul ceppo del classicismo, e quello
di un Foscolo o di un Leopardi c'e molta diversita; e con il Manzoni lirico sorge in Italia un fenomeno
che ci pare tipicamente nostrano: il fatto che i poeti — e sappiamo che essi sogliono essere gli
antesignani di ogni rinnovamento espressivo — si costruiscono un linguaggio affatto fittizio, avente
solo una tenue parentela con il «vero» linguaggio parlato. Il fenomeno — mutatis mutandis — si
protrae sino al Carducci e al D’Annunzio (il Pascoli costituisce, per la sua lirica «intimistica», un caso
a sé, come vedremo fra poco). E ma esistita In Italia una lingua come quella usata dai poeti ora
citati? Si trattava ancora di un modo di espressione eminentemente «culto», desunto dalle fonti piu
diverse; modo volontario e anche velleitario, sotteso di intendimenti politici e storici, interamente
avulso da una certarealta viva del popolo, cosi come esso parlava e pensava e sentiva; linguaggio
libresco, ma pur tuttavia intellegibile per i suoi destinatari. Un'analoga osservazione non potrebbe
essere applicata che in assai minore misura ai poeti dell'Ottocento francese, tedesco e inglese.

Il disagio di questa frattura eccessiva fra la vita quotidiana della lingua e I'espressione poetica fu
sentito dal Pascoli delle Myricae (ma non dall'autore delle poesie grandiloquenti che veleggiava per
magni Oceani ora con la nave del Carducci e ora con la sontuosa galea del D’Annunzio); € quindi
esatto reperire in lui il primo, seppure forse semicosciente albeggiare di una espressione intesa a
rompere i ponti con la tradizione che, pur fra tanti scossoni, continuava dal Trecento; fu sentito dai
Crepuscolari, sebbene in tono minore e umile e casalingo; fu sentito appieno dai rinnovatori posteriori
dell'espressione (anche se poi l'Ungaretti poteva, per molti aspetti, rifarsi idealmente al Leopardi;
anche se, sotto un certo profilo, non sarebbe errato ravvisare nel Saba un continuatore dei
Crepuscolari; seppure piu pulito, piti puro, pitu solidamente ispirato). Ecco dunque che, come sempre,
la rivoluzione si placa in evoluzione.

Ma quel disagio fu ugualmente sentito, in altri campi di espressione e con un vivace ampliamento del
«senso di crisi», anche sotto i suoi aspetti sociali ed etici, dal miglior Verga e dal Pirandello
(soprattutto delle novelle): i quali ne trassero le debite conseguenze e furono — a tacere delle loro
altre virtl — diversamente «dialettali». (Ci si consenta di esprimerci per parole-chiave, onde non
allungare indebitamente questo discorso).

Quanto accade oggi ci pare quindi chiaramente come la continuazione degli accadimenti ora
accennati. Ma non € una ragione per sottovalutarne I'importanza e l'urgenza: giustizia vuole che si
prenda atto della «<insoddisfazione della lingua» che oggi si fa viva, con toni e accenti diversi, e che se
ne esamini la fondatezza.
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Giustizia vuole che si prenda atto della «insoddisfazione della lingua»
che oggi si fa viva, con toni e accenti diversi, e che se ne esamini la
fondatezza

Vorremmo cominciare con un piccolo rilievo diagnostico non privo di ironia. Sembrano esenti da
questo uzzolo gli scrittori toscani — specificamente e volutamente tali — nonché, per altro verso, gli
scrittori delle «periferiche», che debbono conquistarsi la lingua e lo stile attraverso un paziente lavoro
di apprendistato, di scavo: in primo luogo, gli scrittori e poeti ticinesi e giuliani; fors’anche, seppure
con toni diversi, i siciliani; in misura minore, i piemontesi (non ci consta, ad esempio, — salvo
rettifiche di cui saremmo grati — che un Pavese o un Fenoglio avessero sofferto di tali imbarazzi).

Il perché viene da sé: i toscani hanno una padronanza piena dello strumento e, con la massima
familiarita e spontaneita, ne traggono i suoni che vogliono; ai «periferici», la pervicace e caparbia
scoperta di nuovi accenti, il continuo ritrovamento di pit ampi mezzi espressivi offre un incentivo
sempre nuovo. Restano gli altri.

Non si potrebbe tuttavia affermare che la «coscienza di crisi» si esaurisca qui; € sintomo di crisi di
contenuti, cosi come lo ¢, piu ristrettamente, di contenenti, di problemi di formazione sintattica.
Sarebbe troppo semplicistico negare che il «corpus» linguistico, cosi come noi lo possediamo oggi,
sia il deposito di una tradizione eminentemente «borghese» (e come potrebbe essere diversamente?);
ed e pure vero che la nostra poesia, la nostra narrativa non parlano al «popolo». Ma cos'e, oggi,
codesto «popolo»? Sino a quale punto si pud ancora parlare di «espressioni tipiche di classi», specie
da Roma in su? (discorrere di cio anche in relazione agli analfabeti del Sud non avrebbe
evidentemente alcun senso: il «problema di base» e diverso e piu grave). In che cosa differisce oggi
I'«intelligenza», I'apertura mentale di un operaio dalla « cultura » di un borghese di Milano?
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Essi sono oggi abbastanza similmente intelligenti e colti oppure ignoranti e ottusi, aperti o chiusi alla
vita dello spirito. Se le trasformazioni sociali che si svolgono sotto i nostri occhi hanno un significato,
quanto all'aspetto che ora ci interessa, € questo: che vi & un livellamento generale e che, almeno per
ora (da noi come altrove, se questo puo servire da consolazione), esso appare piuttosto basso.
Parlare di una cultura di classi ha oggi meno senso di quanto ne aveva una decina di anni fa e
speriamo che ne abbia sempre meno nel futuro; cid che la critica marxista rilevava a tale proposito
era abbastanza fondato ieri; oggi non lo & piu tanto; € presumibile che domani lo sara ancora meno.

Se vi e dunque oggi una «crisi della lingua» di fronte al complesso dei contenuti a cui si vorrebbe dare
espressione, pensiamo che la sua motivazione non si iscriva a debito di un divorzio tra cultura e
popolo, genericamente, ma piuttosto a carico di una «frattura» specifica tra la nostra letteratura
«qualificata» (che, dopo tutto, conserva un livello abbastanza elevato) e la «<massa dei consumatori»,
che a tale livello non pud accedere. Di questo fenomeno di frattura si parldo molto, negli anni dal ‘45 al
'55: ma neanche esso e nuovo come si vorrebbe far credere. Una «letteratura di consumo» € esistita
in tutti i tempi e la pseudo-diffusione dell'istruzione ufficiale serve poco, come sappiamo, a migliorare
lo stato culturale. In questa dimensione, vale sul serio solo l'istruzione che ognuno si fa da sé.
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Una «letteratura di consumoy» ¢ esistita in tutti i tempi e la pseudo-
diffusione dell’istruzione ufficiale serve poco, come sappiamo, a
migliorare lo stato culturale. In questa dimensione, vale sul serio solo
I’istruzione che ognuno si fa da sé

A questa verita non deve percid essere opposta la conclusione polemica — quale lo stato di
educazione della gente per ora non giustifica — che «tutti» dovrebbero essere, «iflico et immediate»,
destinatari della cultura nella sua espressione piu elevata; e che, se non lo sono, la colpa ne va data



agli scrittori, ai poeti, i quali non saprebbero trovare, per un loro ritirarsi in non si sa quali torri
eburnee, un «vero contatto» con il pubblico.

Qualche cosa di vero in questo rimprovero forse c'e; che buona parte dei nostri letterati abbiano una
certa tendenza di scrivere «en artiste» & vero ed & vero che pochi dei nostri scrittori si inseriscono
con piena forza e intelligenza nella passione dei veri problemi della nostra esistenza, attuale, e
«italiana»: ma, insomma, il livellamento deve farsi verso I'alto e non verso il basso; e il resto non e che
demagogia.
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vero ed ¢ vero che pochi dei nostri scrittori si inseriscono con piena
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Ma con cio la problematica non € ancora esaurita: rimane il fatto che, da parte dei letterati, si
continua a lamentare una «carenza della lingua». Ebbene, si: la nostra lingua € consumata; lo € come
lo sono le lingue di tutte le nazioni «letterate». La lingua appare spesso consumata, specie nei suoi
usi civili pit comuni. Le parole perdono rapidamente il loro conio. Eppure, le capacita di ripresa sono
immanenti e pronte. Sorgono in tutti i paesi, solitamente quando ve n'e pit bisogno, poeti e scrittori
innovatori i quali possiedono anche il «genio della lingua»: prendono in mano le vecchie parole
consunte, ed esse ne escono belle e fresche e lucenti, come se fossero venute nuove nuove dalle dita
del Creatore.
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Ebbene, si: la nostra lingua e consumata; lo € come Io sono le lingue di
tutte le nazioni «letterate». La lingua appare spesso consumata, specie
nei suoi usi civili piu comuni. Le parole perdono rapidamente il loro
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E poi, gli scrittori attenti usavano una volta tenere il dizionario sul tavolo. Quanti lo fanno oggi? Si e
certi di avere scavato sino in fondo? Quanta parte della lamentata carenza va addebitata alla pigrizia
0 a una - chiediamo venia — ignoranza di fondo? La lingua si evolve giorno per giorno: volerla
spingere al di la dei suoi limiti naturali di sviluppo e ingannevole, poiché conviene attenersi ai risultati
di un‘attivita «collettivax; e poi, i tempi dell’esperimento per I'esperimento sono durati anche troppo.
La lingua si piega sempre ai nuovi contenuti. si flette agli imperativi dell'espressione adeguata: la sua
freschezza si rifa sotto 'amorevole attenzione dei creatori autentici. E giusto che il creatore non sia
mai soddisfatto: ma la crisi della parola — ora piu acuta, ora meno —dura in sostanza da quando essa
é nata.
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E vero che urgono nuovi contenuti e che per esprimerli possiamo rivolgerci soltanto allo strumento
che ci dato; ma, se nel passato esso si € sempre ritemprato per rispondere alle necessita del proprio
tempo, & poco verosimile che non possa soddisfare le esigenze di oggi e di domani. E quindi, se
appare giusto che lo scontento, l'irrequietezza, il senso di insufficienza di cui abbiamo parlato si
facciano vivi, noi pensiamo che — pur con quelle insufficienze rispetto alle méte ideali di cui ogni
scrittore € insieme testimone e vittima — la lingua non potra non adeguarsi al suo fine di
comunicazione umana; tutti gli esperimenti saranno leciti, entro i limiti del gusto, dell'accettabilita,
dell'effettiva possibilita di comunicazione: e, visto in una giusta prospettiva storica, il risultato finale
portera ancora e certamente a un ulteriore arricchimento delle facolta espressive dell'idioma.



