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Professore, ho avuto modo di leggere con attenzione il Suo ultimo lavoro (Delitto e 

Perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa cristiana, Einaudi, 2016)1 e di 
cogliere, al di là delle moltissime informazioni storiche, l’attualità di alcune questioni che 
tutt’oggi caratterizzano il nostro sistema penale e, ancor più, la nostra idea di pena. Prima 
di addentraci su alcune di queste questioni, ci può dire da dove nasce il Suo interesse per 
l’argomento e quale è stata la genesi di questa Sua indagine?  

 
Il pensiero della morte e quello della giustizia erano una presenza inevitabile in 

un’educazione cattolica tradizionale e in tempi di guerra e di arbitrio totale dell’occupante 
che uccideva e razziava senza che avessimo riparo alcuno.  

 
Questo è stato il contesto della mia prima crescita e formazione, che per me 

come per tutti ha lasciato tracce profonde. Crescendo e diventando prima studente e poi 
studioso di storia, dopo avere incrociato come tutti questi temi nella grande letteratura 
dell’800 – penso in particolare a Tolstoj e a Dostoevskij, ma anche al Manzoni de La 
colonna infame, tutti autori oggetto di ripetute letture – ho potuto immergermi nella 
vasta ricerca storica sul sentimento della morte che impegnò gli storici francesi delle 
mentalità.  

 

                                                      
1 L’Autore ha pubblicato, di recente, una versione aggiornata del testo,: Crime and Forgiveness: Christianizing 
Execution in Medieval Europe, Harvard University Press, 2020. 

https://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674659841
https://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674659841
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Non fui attirato dalla meditazione storico-teologica sulla morte in sé. Mi 
persuadeva, invece, l’approccio antropologico al rapporto tra i vivi e i loro morti, secondo 
il modello proposto da Robert Hertz a cui dedicai un saggio introduttivo alla traduzione 
italiana di un inedito importante2.  

 
La questione della pena capitale divenne di attualità nella cronaca italiana negli 

anni degli attentati terroristici. L’occasione per tradurre i miei interessi in uno studio 
personale sull’argomento mi fu offerta da un convegno di Amnesty International 
organizzato a Bologna nel 1978 da un amico e collega, il professor Piercesare Bori. Ci fu 
una manifestazione contro il ritorno della pena capitale allora richiesto da un’opinione 
pubblica disorientata e spaventata. Fu esposta una ghigliottina in Piazza Maggiore 
davanti a cui parlò Umberto Eco. Il pulpito era eretto davanti al Palazzo degli Anziani, 
dove c’erano le antiche carceri, a poca distanza dalla basilica di Santa Maria della Vita, 
sede di una confraternita dedita al conforto dei condannati a morte – un conforto che 
avveniva nella notte nei locali della confraternita davanti a un bellissimo compianto di 
Gesù di Niccolò dell’Arca –. Così mi misi a cercare tracce di questa pratica del conforto 
cristiano dei condannati e scoprii una vasta realtà storica, tutta documentata 
nell’archivio e nei libri raccolti dai confratelli e conservati allora presso il “Centro di 
Documentazione”, oggi Fondazione per le scienze religiose, e nei fondi della Biblioteca 
dell’Archiginnasio. La ricerca mi fece risalire all’alto medioevo e discendere fino alla 
diffusione europea di quel tipo di pratica religiosa in molti paesi d’Europa (ad esempio 
Spagna, Portogallo e Francia), e alla sua proposta da parte dei missionari cattolici, 
specialmente Gesuiti, nell’Oriente mussulmano e nell’America latina. 

 
 
I musulmani non avevano questo rito o qualche cosa di simile? 
 
Non ne ho trovato tracce negli studi ma forse bisognerebbe fare una ricerca 

apposita. Mi hanno molto interessato, invece, i rituali extra-europei, come quelli della 
Cina contemporanea.  

 
Ad ogni modo, i Gesuiti esportarono questo rito dovunque fu a loro possibile, 

presentandolo come il modo per salvare le anime ma anche per pacificare la società e 
risolvere il conflitto sociale creatosi con il reato, perché il condannato che si pentiva e 
moriva purificato, ringraziando la giustizia terrena e divina di questa opportunità, 
diventava di fatto una figura pacificante. Il rito si svolgeva con la processione dal carcere 
al patibolo, nel corso della quale la folla poteva vedere nel criminale pentito la figura di un 
martire che si preparava, confessato e assolto, a presentarsi davanti al giudice divino. 
Seguiva poi l’atto materiale del taglio della testa o dell’impiccagione, a seconda del 
crimine commesso e del sistema vigente, e poi il corpo dell’ucciso veniva riunito alla 
testa mozzata e alle altre parti del corpo lacerate dal boia, per essere sepolto in luogo 
benedetto nella sede della compagnia che lo aveva confortato. Se invece non aveva 
accettato di pentirsi, il suo corpo veniva abbandonato ai cani. Questo “trattamento” 
religioso e rispettoso del corpo come quello di un cristiano in attesa della resurrezione 
era un forte incentivo al pentimento e alla conversione anche perché garantiva ali suoi 
discendenti il rispetto della comunità. E così l’offerta dei confortatori finiva con l’essere 
accolta anche da parte di chi si dichiarava – ed era – innocente. 

                                                      
2 Introduzione a R. Hertz, La preminenza della destra e altri saggi, a cura di Adriano Prosperi, Einaudi, 1994. 
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Ecco la separazione del corpo dall’anima o dallo spirito di cui è dotato l’essere 

umano a cui Lei fa cenno nel Suo libro. Come mai si sofferma proprio su questa 
separazione? 

 
Perché questa composizione dell’essere umano è una dottrina religiosa tipica del 

cristianesimo ed è quella che ha caratterizzato per millenni le culture europee dove ha 
trovato così il modo per legarsi strettamente al potere politico con un’alleanza che data 
dall’epistola paolina ai Romani. Diverso il caso dell’ebraismo e dell’Islam dove la religione 
ha dato vita a teocrazie o a regimi fondamentalisti. Nella visione cristiana dell’umanità, 
abbiamo la divisione tra una vita terrena, quella del corpo su cui “decide” la giustizia 
terrena, e una vita ultraterrena, ossia quella dell’anima su cui “decide” la giustizia divina. 
Questo consente al malfattore maledetto e punito con la perdita della vita di avere 
un’altra possibilità. E la possibilità, del tutto straordinaria, dipende dal suo pentimento e 
dalla sua capacità di riconoscere che almeno la sua anima potrà essere salvata. 
Naturalmente questa sintesi è sommaria e trascura molti passaggi e molte varianti. Non 
fu facile, ad esempio, far accettare al potere sovrano l’idea che colui su cui si abbatteva 
la sua sentenza venisse salvato nell’altra vita.  

 
 
Pena e condanna a morte del corpo, da una parte, e perdono ed opportunità di 

salvezza dello spirito, dall’altra parte. È così che, di fatto, il sistema politico-religioso ha 
gestito le popolazioni? Lo fa ancora, secondo Lei? 

 
Parliamo in realtà di una vicenda del passato che ha solo lambito l’età 

contemporanea. I verbali delle confraternite si chiudono, per la storia italiana, con l’unità 
d’Italia. E quel modello è stato solo parzialmente ereditato dalla presenza di un religioso 
accanto al condannato come avviene nel braccio della morte delle carceri americane. 
Visto così, appare un sistema perfetto, direi assoluto. Ma in realtà non nacque con questi 
caratteri e nemmeno oggi esiste in questa forma. Come ho accennato, fra i tanti 
problemi che si posero ai vescovi nel tentativo di cristianizzare sistemi penali come 
quelli dei popoli germanici dopo la caduta dell’impero romano ci fu quello di non poter 
conferire sacramenti di riconciliazione e perdono a chi era stato condannato dal 
sovrano.  

 
Ma già nel medioevo la sentenza di scomunica colpì eretici e ribelli non solo dopo 

la scoperta o la confessione del reato ma immediatamente appena avveniva nella 
coscienza: si chiamò scomunica “latae sententiae”. Quanto a entrare nelle coscienze, 
conoscere il contenuto di quelle confessioni per scoprire eretici o ribelli , questo fu un 
obbiettivo del potere e fu il papato a trovarne il modo. Noi parliamo qui dei caratteri 
maturi dell’istituzione, ma bisogna precisare che In realtà l’origine della devozione 
popolare e il primo esempio di una reazione religiosa e di un intervento umano nel vivo 
dello spettacolo della morte sul patibolo si ebbe con un atto straordinario di vicinanza 
umana e di dedizione a chi si prepara a morire che lasciò una impronta durevole nella 
storia successiva. Tale fu l’intervento di una donna eccezionale, Caterina da Siena, che 
volle accompagnare alla morte un condannato, Niccolò di Toldo o Tuldo, decapitato 
sulla piazza di Siena. Fu lei a trasformare l’uccisione violenta in un rito d’amore, vere 
nozze di sangue nel nome di Cristo. Il suo esempio animò altre figure di mistiche italiane 
dei secoli successivi. Poi piano piano le donne – presenti e attive nelle compagnie di 
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gente del popolo che si associarono ai riti della giustizia – furono emarginate, le 
confraternite si composero di soli uomini di alto livello sociale e il loro impiego fu 
istituzionalizzato.  

 

 
 

La confessione del condannato, incisione, da Joost de Damhouder, Praxis rerum criminalium, Anversa, 1562 
(in A. Prosperi, Giustizia bendata, Einaudi, 2008, p. 160) 

 
Il grande valore mistico di quelle origini però non si perse del tutto. È stata una 

suora cattolica che nel secolo scorso ha ripreso quel modello nel confortare i condannati 
nel braccio della morte in USA. Il suo modello è servito a richiamare l’attenzione sulla 
terribile crudeltà del sistema penale degli stati americani dove si ricorre ancora alla pena 
capitale. 

 
 
Leggendo il Suo libro mi sono soffermato sulla confessione che, al di là di essere 

parte del sacramento della penitenza, è uno strumento efficace di conoscenza che se 
impiegato in un certo modo diventa un’arma formidabile. Infatti, attraverso la confessione 
si possono raccogliere informazioni riservate che possono essere gestite, da chi le detiene 
e da chi esercita un potere decisorio (come perdonare o condannare), per amministrare le 
persone e, più in generale, per governare le masse. È vero? Concorda sul punto? 

 
Concordo. È proprio così. La confessione, il dialogo segreto con un altro essere 

umano che ti ascolta e ti perdona risponde a un bisogno fondamentale, quello di 
evacuare il male per poter continuare a vivere. Questo aspetto aveva colpito anche 
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Robert Hertz, ebreo di famiglia e di formazione, che ne ha lasciato traccia in pagine 
importanti, di cui ho curato l’edizione italiana3. La psicanalisi ha questa radice profonda, 
checché abbia scritto Freud per negarlo. Inoltre la confessione come dialogo è un 
rapporto attraverso il quale si può modificare una personalità, arricchire le sue 
conoscenze, costruire una persona diversa rendendola consapevole di avere una 
coscienza e arredando la sua interiorità, come ha scritto Michel Foucault4.  

 
Quanto a catturare quelle confessioni e usarle è la faccia negativa della 

confessione. Il papato lo ha fatto quando Paolo IV Carafa nel 1559 impose ai confessori 
di chiedere ai penitenti se conosceva eretici o lettori di libri eretici e di costringerli a 
deporre in giudizio contro di loro. Molte donne e uomini allora scoprirono con meraviglia 
che le nuove regole imponevano di confessare non solo i peccati propri ma anche quelli 
degli altri – che erano spesso membri della loro famiglia. A questo si aggiunge il 
fenomeno delle confessioni pubbliche di colpe mai commesse nei processi del sistema 
staliniano che furono per chi ne fu testimone come il “buio a mezzogiorno” raccontato 
da Arthur Koestler5. 

 
 
Lei afferma nel Suo libro che la pena di morte è una realtà di lunga durata. Lo 

sostiene perché la pena di morte è un elemento storico che caratterizza la nostra società 
da diverso tempo e da cui non ci si riesce a liberare. Molte delle c.d. società evolute non 
riescono a fare a meno della pena di morte e, in generale, della pena detentiva. Come mai? 
Come se lo spiega? 

 
È difficile rispondere a questa domanda, perché bisognerebbe fare un confronto 

anche con la storia di altre società, ad esempio quelle primitive studiate dagli 
antropologi.  

 
Lo studio di altri modelli di società secondo l’indirizzo di antropologia culturale 

seguito dalla scuola di Franz Boas e ben raccontato in un recente volume di Charles 
King6, ci mostra che si può fare a meno della pena di morte e che si può fare a meno 
anche della pena detentiva oggi diventata con l’ergastolo ostativo una condanna 
peggiore della morte.  

 
Quindi la convinzione che le nostre società siano l’espressione matura del 

progresso culturale è molto ingannevole e ampiamente discutibile. Dobbiamo pertanto 
pensare in modo diverso.  

 
Dobbiamo riflettere sulle ragioni per cui, a partire dalle antiche popolazioni 

mediterranee (quella ebraica e quella greca, in particolare), la pena di morte sia stata 
introdotta nelle nostre comunità e sul perché sia perdurata nel tempo. Da Socrate in poi 
abbiamo diversi modelli di morte per giustizia e una abbondante quantità di riflessioni 
sul fatto di uccidere, sul diritto o meno di uccidere in nome della giustizia. Abbiamo 
molte disquisizioni e teorie sul sistema delle leggi e sul sistema dei poteri. Ma è tempo di 
guardare alla pena di morte come una specie di nefasta invenzione storica, destinata a 

                                                      
3 R. Hertz, La preminenza della destra, cit. 
4 M. Foucault, Storia della sessualità, voll.1-2, La volontà di sapere, Es, 2014. 
5 A. Koestler, Buio a mezzogiorno, Mondadori, 1946. 
6 C. King, La riscoperta dell’umanità, Einaudi, 2020. 
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scomparire. Per ora, sopravvive come forma suprema del potere, quello di chi dispone 
della vita degli altri. Quando Hobbes teorizzò le origini dello Stato pensò al Leviatano, ad 
un potere supremo a cui tutti si sottomettono per uscire dall’insicurezza e dalla paura 
della morte, ponendo nelle sue mani la loro stessa vita. Lo Stato ha certamente, nella 
pena di morte, una sua radice fondamentale. Ma oggi il potere non è più quello del 
sovrano assoluto, è sempre più quello della folla anonima che vuole vedere morire chi 
odia. E l’odio si alimenta da se stesso nei “social”. 

 
Ora, il problema, dipende anche qui dal punto di vista con cui guardiamo queste 

cose. Infatti, se le guardiamo in chiave storica ci rendiamo conto che oggi viviamo in una 
società dove lo Stato non è più quello del passato; lo Stato è in crisi, la sua presenza 
arretra. Ci sono associazioni di Stati, perché uno da solo non basta, e ci sono molte 
forme di traduzione del potere statale in potere locale. Lo Stato, oggi, non è più in grado 
di svolgere la funzione storica di controllo forte su tutta la società e quindi deve 
cambiare forma: o deve “allargarsi”, consociandosi con altri Stati e creando organismi 
sovranazionali, oppure deve “ridursi” lentamente, per dare vita a comunità regionali o 
locali. Ma il potere di una volta, lo Stato non lo ha più. 

 
L’altro più grave e preoccupante aspetto della pena di morte, è quello del piacere 

di vedere morire un altro essere vivente. Dai giochi dell’arena romana alle esibizioni 
sportive nelle quali un’atleta (un’automobilista, un motociclista, uno sciatore, un pugile 
etc.) corre il rischio di morire ci mettono davanti al desiderio di vedere la morte in diretta. 
L’emozione che questo provoca negli esseri umani è grandissima, si paga per la 
possibilità di provarla. E questo forse perché consolida l’inconscia rimozione della 
propria morte, come se a morire fossero sempre e solo gli altri. Fissare lo sguardo sulla 
morte è come guardare la Gorgone, impietrisce.  

 
Diciamo quindi che vedere morire, poter assistere alla morte, o ancora di più 

poter decidere di dare la morte (fare il segno del pollice verso) è qualche cosa che dà 
una forte emozione, più forte di tutte. È su questo che si innesta la straordinaria 
costruzione del tardo Medioevo della pena di morte come grande “messa in scena”: la 
pena di morte, che prima veniva erogata fuori dalla città perché il sangue non rendesse 
impura la stessa città, a partire da un certo momento storico trova la sua sede nella 
piazza principale della città, di solito davanti alla cattedrale, arricchendosi di scenografie 
e di forme di crudeltà esibita dal boia per il piacere degli spettatori.  

 
Anche nelle città e nei villaggi tedeschi del ‘600 la strage delle streghe era una 

scena teatrale seguitissima. I condannati, maghi o streghe, venivano legati ad un palo 
circondato da fascine che poi venivano accese, così come lo erano state quelle per i 
condannati per eresia, come Savonarola. La morte per rogo era imposta ai maghe e alle 
streghe perché la si credeva l’unica maniera per far uscire il demonio dal loro corpo: e gli 
spettatori gridavano di paura e di emozione quando dal rogo vedevano alzarsi una 
nuvola nera, convinti che quello fosse lo spirito maligno che tornava all’inferno. In queste 
messe in scena vi sono sempre i tre elementi: il potere (e il suo esercizio), il divertimento 
e l’eliminazione del male – quel potere di fare il male, di far morire bambini o gli animali 
della stalla che il demonio aveva comunicato alla strega . 
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Questi elementi, per certi versi, ci sono ancora oggi, e questo e questo ci fa capire 
perché, da un recente sondaggio dell’azienda Swg, risulta che nel 2020 il 37% degli italiani 
è ancora favorevole alla pena di morte. Tre anni fa la percentuale era del 35% e nel 2015 
del 25%7. Allora torno su un punto della nostra conversazione e precisamente sul fatto che 
la pena di morte è una realtà di lunga durata che, come pratica, è stata diffusa nel mondo 
dai Gesuiti: quanto ha contribuito, secondo Lei, la cultura cristiana in merito alla 
permanenza nella storia della pena di morte? 

 
La fede cristiana nell’esistenza di un altro mondo ha contribuito a far apparire la 

pena di morte come uno strumento della giustizia terrena, perfino un dono di Dio che 
così offriva al peccatore l’occasione per accettare la pena anche se ingiusta per scontare 
i propri peccati e giungere direttamente in paradiso appena morto. Il risultato è stato una 
perfetta collaborazione dei “confortatori” nel grande spettacolo dell’esecuzione capitale 
come trionfo del potere legittimato da Dio. I riti che ho ricostruito e raccontato erano 
dedicati, da un lato, a offrire ai condannati compagnia nelle ore “malinconiche” delle notti 
precedenti l’esecuzione, con parole di conforto e di speranza al di là della morte – ma 
anche con l’offerta di aiuti materiali i per figli e famiglie che restavano nel mondo – e, 
dall’altro lato, a estinguere l’odio collettivo della folla verso i condannati, riportando i 
presenti a sentimenti di carità e di perdono.  

 
I Gesuiti come le confraternite laicali di giustizia hanno cercato di combattere 

l’odio e la vendetta che portavano all’esecrazione del condannato e al trattamento 
infamante del suo corpo, fatto a pezzi o lasciato appeso per giorni e giorni alla forca, 
come François Villon ha testimoniato nelle sue bellissime poesie8. E questo è stato 
anche un modo per pacificare la società e spegnere l’odio che il delitto aveva suscitato. 

 
La permanenza della pena capitale nella storia è il frutto delle deformazioni 

introdotte nel corso della lunga durata di una religione nata ai piedi un condannato 
mandato a morte ingiustamente (è celebre l’atto di un avvocato il quale, contro il giudice 
che negava che esistessero condannati innocenti, gli indicò il crocifisso appeso 
nell’aula).  

 
Il mio interesse si è acceso quando ho cominciato a capire che una religione non 

è qualcosa di fissato nei suoi principi dal fondatore ma riesce a durare nel tempo 
attraverso adattamenti, modifiche e compromessi, anche attraverso veri e propri 
tradimenti che portano al trionfo dello spirito dei tempi, delle pulsioni diffuse nell’umanità 
che è pur sempre una specie animale, oppure, se vogliamo, un “legno storto”, come ha 
scritto Kant9.  

 
Non è il cristianesimo come religione e cultura ma sono le tante forme in cui ne 

sono stati distorti i principi che hanno giocato un ruolo importante sulle origini e i 
caratteri del sistema dei tribunali, delle colpe, delle punizioni e delle sofferenze. Benché il 
principio fondamentale del cristianesimo sia stato fissato nello spirito di fraternità e 
dell’aiuto al prossimo – e il prossimo è l’altro, il lontano, il samaritano – e benché la 
regola insegnata nella parabola sella zizzania dica che il mal seme gettato nel campo di 
grano dal nemico non deve venire estirpato prima del raccolto finale, l’interpretazione 

                                                      
7 Cfr. C. Viti, Italiani forcaioli, quasi 4 su 10 sono per la pena di morte…, in Il Riformista, 20 ottobre 2020. 
8 La celebre “Ballade des pendus” di F. Villon fu pubblicata per la prima volta nel 1489. 
9 Si veda I. Berlin, Il legno storto dell’umanità, Adelphi, 1994. 

https://www.ilriformista.it/italiani-forcaioli-quasi-4-su-10-sono-per-la-pena-di-morte-169036/
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che ne venne fatta portò all’odio e alla eliminazione dell’altro, il diverso – il mussulmano, 
l’ebreo – e alla decisione di strappare e bruciare il mal seme cioè l’eretico, perché – si 
disse - non c’era bisogno di attendere il giudizio finale del Signore per distinguere senza 
sbagliare il cattivo seme (l’eretico) da quello buono. Questa interpretazione rovesciò 
completamente il senso della parabola evangelica che il medioevo consegnò all’età 
moderna. Il discorso che viene fatto, da quel momento in poi, è che questa parabola 
valeva quando il seme buono ed il seme cattivo erano mischiati tra loro nel campo, ma 
da quando il battesimo aveva separato i semi buoni (i prescelti, coloro che entreranno 
nel regno dei cieli) dai semi cattivi (tutti gli altri), si può agire anche prima del momento 
del raccolto. A quel punto l’eretico, il mal seme nel campo di buon grano potrà – come 
dice la parabola stessa – essere gettato nel fuoco. Si parte da questa parabola e si arriva 
alla giustificazione del rogo.  

 
Noi sappiamo che il cristianesimo ha la sua base nel messaggio di Gesù, così 

come è stato raccolto nel Nuovo Testamento. Ma ha anche una storia caratterizzata dal 
fatto che, ad un certo punto, appaiono gli esperti dell’interpretazione della parola di Gesù 
e allora viene fuori, da Agostino a San Tommaso, la legittimazione della pena di morte. 
Da quel momento in poi il movimento verso la pena di morte del cristianesimo si fa più 
aggressivo, perché vengono individuati molti eretici (molta zizzania) da bruciare. Ne 
deriva la semplice constatazione che sono gli uomini che fanno la storia e che adattano 
la religione a seconda delle loro necessità.  

 
Da quando nasce la teologia e l’interpretazione, e quando dietro a tutto questo c’è 

qualcuno che esercita il potere che si sente offeso o minacciato, tanto più se questi, 
come il Papa, esercita un potere assoluto, allora è evidente che il ricorso alla pena di 
morte diviene ammissibile. Questo è l’amaro risultato. 

 
 
È vero Professore, questo è un amaro risultato. Tuttavia, mi sia concessa 

un’osservazione: San Giovanni Paolo II, alcuni anni fa, ha dichiarato in maniera chiara e 
ferma che la pena di morte è inadeguata sul piano morale e non è più necessaria sul piano 
penale10. Papa Francesco, di recente, ha affermato che «la pena di morte è 
inammissibile»11 e che la Chiesa si impegna con determinazione a proporre che sia abolita 
in tutto il mondo12. Crede che questo sia effettivamente possibile? 

 
È importante che la Chiesa come grande istituzione responsabile dei credenti si 

muova in questa direzione. Dopo la Shoah il papato compromesso con la destra fascista 
era arrivato fino a scomunicare i comunisti. Poi la svolta c’è stata con papa Giovanni 
XXIII e col concilio Vaticano secondo. I due pontefici che lei ha citato hanno dovuto 
accelerare il mutamento per giungere a una vera resa dei conti col passato.  

 
Assisto con grande interesse al tentativo di papa Francesco di portare 

decisamente avanti un radicale cambio di strategia. Ma intanto, come ha osservato la 
rivista cattolica The Tablet recensendo l’edizione Harvard U.P. del mio libro, nel 

                                                      
10 Discorso in occasione del 25º anniversario del Catechismo della Chiesa Cattolica, 11 ottobre 2017. 
11 Cfr. Congregazione per la Dottrina della Fede, Lettera ai Vescovi circa la nuova redazione del n. 2267 del 
Catechismo della Chiesa Cattolica sulla pena di morte, 1 agosto 2018. 
12 Discorso a una delegazione dell’Associazione Internazionale di Diritto Penale, 23 ottobre 2014. 

http://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/october/documents/papa-francesco_20171011_convegno-nuova-evangelizzazione.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20180801_lettera-vescovi-penadimorte_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20180801_lettera-vescovi-penadimorte_it.html
http://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2014/october/documents/papa-francesco_20141023_associazione-internazionale-diritto-penale.html
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catechismo della Chiesa cattolica resta l’ammissione della legittimità in certi casi della 
uccisione di esseri umani. 

 
 
Ci sono cose, però, che non sono cambiate, perché non si vogliono cambiare o 

perché a qualcuno non “conviene” che cambino. A tale proposito, torniamo a riflettere sul 
tema della pena di morte e, più in generale, sul fatto che vi sono morti, per così dire, 
socialmente “giustificate”. Da una parte, sappiamo che l’uccisione volontaria di un altro 
essere umano è, di solito, vietata e punita, ma dall’altra parte, sappiamo anche che vi sono 
omicidi volontari “autorizzati”, legittimati da circostanze e da situazioni e, perché no, da 
decisioni (si pensi, ad esempio, a quando si uccide per legittima difesa, oppure quando si 
opera l’interruzione volontaria di gravidanza, oppure ancora quando vengono commessi, 
come la storia ci ha insegnato, omicidi politici e/o di stato). Ecco, davanti a questa realtà, è 
vero che il divieto sociale, giuridico e religioso di uccidere volontariamente un’altra 
persona (ad esempio i nemici o gli eretici) è e resta un limite relativo, variabile a seconda 
dell’interesse perseguito e da chi governa, di fatto, le popolazioni? 

 
Penso che di morti socialmente giustificate ci siano ormai quelle collettive di 

innocenti uccisi dalle guerre o dallo sfruttamento bestiale di lavoratori senza diritti o da 
quello delle industrie di sostanze velenose, come accadde con la diossina del Seveso o 
come continua ad accadere con l’Eternit senza che i responsabili siano mai stati puniti in 
alcun modo. I delitti delle grandi corporations sono impersonali e sfuggono alla presa dei 
tribunali, lo si è visto nella tragedia italiana del ponte Morandi di Genova.  

 
Ma lei citava l’aborto. Che l’aborto sia un omicidio lo sostiene chi ritiene che il 

feto sia una persona, tesi che in campo cattolico si è affermata solo nel primo ‘600 con 
la teoria dell’animazione immediata dell’embrione. Fino ad allora i tribunali papali ai 
colpevoli di procurato aborto che ricorrevano a Roma (generalmente ecclesiastici o 
chierici che avevano costretto le loro donne a farlo) non erogava che sanzioni minime 
perché si seguiva una diversa teoria, e cioè che Dio facesse discendere l’anima nel feto 
solo quando il bambino avesse assunto la forma completa di un essere umano. Questo 
è un tema che mi ha appassionato molto.  

 
Uno dei miei libri è stato dedicato proprio al caso di una ragazza, una fanciulla 

bolognese del Settecento, che concepì un bambino con un sacerdote di passaggio13. La 
ragazza visse la sua gravidanza in segreto e quando nacque il bambino lo soffocò per 
paura del disonore e della rovina che ne sarebbe seguita per lei condannandola alla 
prostituzione; venne però colta dai vicini sul fatto, processata e condannata alla pena di 
morte con quel rituale che dicevamo poc’anzi. Allora io cercai di capire perché le leggi 
sopra la soppressione del figlio non desiderato fossero così crudeli e trovai la risposta in 
due fatti.  

 
Il primo: una presa di coscienza che il “potere” si esercita non su un territorio, ma 

su di una popolazione e, di conseguenza, che il potere è fatto da un esercito, e un 
sovrano per avere un esercito deve avere una popolazione che cresce numericamente. 
Qui siamo di fronte al sovrano di Francia, Enrico II, che nel 1566 emise un’ordinanza con 
la quale stabilì punizioni severe, ivi compresa la pena di morte, nei confronti di chi 

                                                      
13 A. Prosperi, Dare l’anima. Storia di un infanticidio, Einaudi, 2005. 
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praticava l’aborto, disponendo altresì una rigorosa sorveglianza sulle gravidanze. In 
pratica, ordinò che le donne incinte, sposate o meno, fossero tenute a denunciare al 
magistrato la loro gravidanza e a sottoporsi a periodici controlli medici, al fine di limitare 
gli aborti. Questa norma si diffuse immediatamente in ambito europeo. Arrivò anche 
negli stati italiani. 

 
Il secondo: il mutamento intervenuto nella concezione teologica della natura 

dell’embrione. Fino al tardo Medioevo, l’idea dominante era quella che l’embrione, nel 
ventre materno, recepisse l’anima immortale quando il corpo si era completamente 
formato. Gli aborti, che c’erano anche allora, non erano oggetto quindi di una penalità 
particolare: passavano come un reato componibile senza molti problemi. Ci sono 
documenti da cui si evince, ad esempio, che molti chierici, dopo aver confessato in 
tribunale di avere aiutato la ragazza che avevano messo incinta a sgravarsi del bambino, 
hanno “composto” la vicenda giudiziaria pagando una cifra di denaro. Ad ogni modo, le 
cose cambiarono quando si ritenne che l’anima venisse immessa nell’embrione a poca 
distanza dal concepimento. È una svolta databile al 1616, anno in cui fu pubblicato una 
trattato medico che propose questa interpretazione. Da quel momento in poi l’embrione 
venne considerato un essere umano, una persona, e da questo momento in poi comincia 
l’incrudimento delle norme sull’aborto. Non se ne occupa soltanto l’apparato statale, ma 
anche quello religioso. Chiunque accusi, sveli, riveli l’esistenza di un aborto procurato è 
tenuto a farne denunzia. 

 
Questa svolta sull’aborto ha prodotto anche una variazione teologica sulla natura 

dell’essere umano: in pratica, sull’idea di che cosa sia la persona. Gli storici hanno 
riconosciuto che un cambiamento fondamentale nella concezione dell’umanità avvenne 
quando nacque l’idea della persona come una qualità speciale dell’essere vivente e 
questa qualità, quella di essere umano, gli appartiene in quanto egli è titolare di un’anima 
immortale.  

 
All’inizio dell’età moderna ci si chiese se l’anima fosse immortale o no e, poi, se la 

nozione di persona si applicasse al portatore di un’anima immortale. Un secolo dopo, 
prevalse la teoria per cui l’anima immortale è immediatamente proprietà dell’embrione (a 
prescindere dal suo sviluppo), e da quel momento in poi è cominciato l’inferno per le 
donne. Il dramma di cui parliamo, e che ci riporta alla sua domanda, è un dramma 
storico, non è un dramma naturale: è un dramma che si gioca con il variare delle 
concezioni di dignità di persona e del possesso o meno dell’anima immortale. E 
soprattutto con la nascita di una politica che mira al potere sulla nuda vita e che tiene 
d’occhio specialmente la funzione femminile del generare esseri umani.  

 
 
Torniamo, ancora una volta, alla questione del binomio anima-corpo e di quanto 

questo sia politicamente rilevante, seppure in modo diverso, in un contesto, quale quello 
della nascita (e dell’aborto), oppure in un altro contesto, quale quello della morte (e della 
pena capitale). Allora, Le chiedo: quale analogia c’è con un altro binomio, quello del 
peccato e del segreto, che è (stato) rilevante anche nell’ambito della giustizia penale? 

 
Qui siamo di fronte, ancora una volta, al tema dell’esercizio del potere e alla 

costruzione dell’idea di persona. Noi consideriamo ogni essere umano dotato di 
un’interiorità, di suoi pensieri, di suoi convincimenti profondi, di sue emozioni; però, 
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appunto, il problema è come questa interiorità viene costruita, “arredata”. Gli storici della 
confessione hanno insistito sul fatto che, a partire dall’obbligo della confessione annuale 
dei peccati – da Innocenzo III in poi, per intenderci – si cominciò ad “arredare” l’interno 
della persona. Per esempio, pensiamo a come è cambiato nel tempo l’ordine dei peccati 
più gravi: si è passati dai sette peccati capitali, tutti relativi alla vita sociale e ai rapporti 
con gli altri (ira, invidia, accidia etc.), ai dieci comandamenti, che invece hanno a che con 
pensieri e sentimenti che costituiscono la dottrina interiorizzata dell’individuo nel 
rapporto con Dio.  

 
Quindi il decalogo dei comandamenti sostituisce l’elenco dei sette peccati 

capitali intorno al Cinquecento: da quel periodo in poi i manuali per la confessione del 
“peccatore” dedicano alla questioni dei pensieri intimi, dei desideri profondi e dei 
turbamenti sessuali, la maggior parte delle pagine, fino a diventare dei veri e propri 
trattati. Possiamo dire che il senso della colpa e la natura del peccato che deve essere 
confessato viene deciso da altri: c’è una cultura che si impianta su questo modo di 
gestire la popolazione, che desidera sapere i pensieri e i desideri delle persone e che 
decide che cosa è “contrario”, disturbante, pericoloso al punto da dover essere 
confessato.  

 
Le confessioni dei Gesuiti, che erano dei veri specialisti in materia, richiedevano 

giornate intere perché una persona doveva presentarsi avendo scritto prima l’elenco dei 
peccati da confessare; non solo, doveva fare anche periodicamente la confessione 
generale di tutti i peccati dall’inizio della sua memoria di vita a quel momento, per essere 
sicuri di non omettere alcunché. Siamo quindi di fronte ad una storia – quella del 
peccato e delle confessione – che appare complicatissima. 

 
Va tenuto conto, però, che è previsto anche il segreto, a cui il confessore è 

sempre tenuto, pure nel momento in cui è interrogato dal giudice in tribunale. Tuttavia, 
anche questo “limite” è venuto meno ad un certo punto della storia. Infatti, quando la 
Chiesa di Roma si è resa conto del diffondersi di Chiese alternative, divenne importante, 
anzi essenziale conoscere le identità dei traditori. Come si è accennato prima, nel 1559, 
Paolo IV emanò un decreto con il quale impose al confessore di chiedere al penitente, 
come prima domanda, se fosse a conoscenza di eretici o lettori di libri proibiti; in caso di 
risposta affermativa, il penitente era invitato a denunziare queste persone. Il sacerdote, a 
quel punto, si toglieva la stola del confessore, ed sedeva come un cancelliere di tribunale 
registrando la denunzia (definita “comparsa spontanea”). Nel caso in cui, invece, il 
penitente avesse optato per non procedere con la denuncia, allora era doveroso 
scomunicarlo14.  

 
La confessione divenne quindi, in definitiva, una sorte di cassaforte che venne 

forzata, per ragioni di sopravvivenza, dalla Chiesa stessa: per mezzo della confessione si 
vanno a scoprire coloro che la stanno abbandonando e, quindi, coloro che è meglio 
“eliminare” come semi cattivi. 

 
 
E così si giunge all’Inquisizione e al perfezionamento del metodo inquisitorio, è 

vero? 

                                                      
14 A. Prosperi, Tribunali della coscienza, Einaudi, 1996. 
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È un caso di eterogenesi dei fini. Il processo inquisitorio nacque come metodo 

razionale di inchiesta per individuare il colpevole di un reato. L’inquisitore è colui che 
cerca la verità attraverso la raccolta delle prove e su queste organizza il processo. Del 
processo fa parte la tortura dell’indiziato, perché la verità emerga dal dolore. Questo tipo 
di processo si affermò in campo laico e in campo ecclesiastico.  

 
Siamo, per intenderci, nel momento storico in cui Papa Innocenzo III cancellò la 

pratica magica della prova, ad esempio quella dell’immersione nell’acqua, del camminare 
su braci ardenti o dell’impugnare una spada arroventata: prova attraverso la quale Dio 
diceva ai 12 presenti (un numero pari a quello degli Apostoli), chi aveva ragione e chi 
torto. Da quel momento in poi, si procedette in modo diverso, attraverso l’Inquisizione, 
vale a dire attraverso la ricerca silenziosa di un giudice inquirente che nel segreto 
raccoglie per iscritto le testimonianze, sulla base delle quali si svolgerà poi il processo. 

 
Quindi, quel mutamento fu un grande passo in avanti della giustizia che da lì in 

poi non cesserà più di usare la forma scritta e l’indagine sulle prove. Tuttavia, dobbiamo 
anche dire che gli esseri umani sono capaci di pervertire le cose migliori. La pratica della 
tortura prevedeva regole precise ed esclusioni per certe categorie di persone, come gli 
anziani, le donne gestanti, i bambini. Ma quando si iniziò a cercare il diavolo o le streghe, 
lì non ci furono più limiti. Nacquero le “cause eccezionali” in cui si poteva usare la tortura 
senza limite alcuno. 

 
 
Purtroppo, ancora una volta, la sua analisi ci dimostra come l’uomo, per esercitare 

il potere e per mantenerlo, sia disposto a modificare il sistema a suo piacimento. Di 
conseguenza, è evidente che nel suddetto sistema (quello inquisitorio) il reo-confesso 
ovvero il colui che si è dichiarato colpevole (magari sotto tortura) la persona perde ogni 
dignità, viene disumanizzata al punto che può essere eliminata dalla società e, come 
abbiamo visto, dalla vita terrena. Secondo Lei, il nostro sistema opera in fondo in fondo, 
seppure con delle differenze, ancora così? 

 
No, penso che le cose siano profondamente cambiate, grazie a Beccaria e a una 

concezione della giustizia che aveva cessato di tenere conto dell’altro mondo. Non per 
niente la nuova forma della giustizia si basò sulla privazione della libertà graduata 
secondo l’unità di misura della vita umana e vi aggiunse il lavoro forzato, esemplato sugli 
istituti per poveri e poi sull’industria di fabbrica. Fu l’utopia punitiva, come ha scritto 
Tullio Padovani. E oggi dobbiamo affrontare e risolvere il problema del carcere che non 
redime ma crea criminali. 

 
Un sistema ingiusto, profondamente ingiusto. Anzi, a dire il vero, se guardiamo le 

nostre società “evolute”, queste sono ancora piuttosto ingiuste, poiché dispongono di un 
sistema penale che è severo con i deboli, i diversi e i fastidiosi e che è tollerante con i forti, 
i conformi e con coloro che sono funzionali al mantenimento dello status quo. Che cosa 
ne pensa? 

 
Mi viene in mente sempre Kant e il suo considerare la pianta umana una pianta 

storta.  
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Le differenze di poteri, di beni e di risorse sono evidenti e la giustizia, che 
dovrebbe andare oltre a queste differenze, non ce la fa; non riesce nemmeno a arginare i 
cattivi sistemi penali. Solo in casi isolati. Ho avuto modo, in un’occasione, di parlare con 
Guido Calabresi, un grande giurista, autore di un libro fondamentale che suggerirei di 
leggere a tutti i giuristi15 che faceva parte della Suprema Corte di Giustizia, di famiglia 
ebraica, immigrato negli Stati Uniti per le infami leggi razziali del ’38, Gli chiesi come si 
comportava quando doveva decidere nei confronti di una persona condannata a morte. 
Lui disse che l’unico strumento che aveva e che impiegava era quello delle eccezioni e 
dei rinvii, cioè esattamente lo strumento che il nostro giudice ottocentesco, Francesco 
Carrara, credente, cattolico, uomo di straordinaria cultura e umanità, impiegò nel 1858 
quando riuscì ad evitare, a Lucca, che venissero mandati a morte dei sacrileghi sulla 
base delle norme volute da una sovrana bigotta. Carrara rinviò, rinviò e rinviò, con la 
speranza che arrivasse l’unità d’Italia, come poi accadde. 
 

Il fatto che oggi, in varie parti del mondo ci siano ancora persone condannate alla 
pena capitale è tremendo. La pena di morte è uno strumento efferato che viene usato 
dal sistema penale come sanzione inflitta dal potere giudiziario come espressione 
fondamentale del dominio supremo della legge. Ma questo potere è anche espressione e 
voce del potere politico. Ad esempio, oggi la nomina da parte del presidente degli Stati 
Uniti del membro mancante nella Corte Suprema pone nelle mani di una figura come 
Trump la possibilità di scegliere una persona che potrà decidere in materie come l’aborto 
e la pena capitale secondo le idee dello steso Trump, che ben conosciamo.  
 
 

Nel Suo libro affronta spesso il tema del perdono e della vendetta e in particolare, 
in un passaggio, afferma che il perdono è solo una legge astratta, concretamente poco 
applicata, perché è schiacciata dalla legge vigente, che è quella della vendetta. Come 
possono coesistere questi due opposti? 

 
Negli anni Ottanta, Umberto Eco, in un suo articolo su di un quotidiano, 

commentando il caso della sentenza per l’assassinio di un bambino rapito e ucciso che 
aveva suscitato grande emozione e fatto proporre di nuovo la pena di morte, scrisse che 
se fosse successa a lui come padre una cosa del genere non si sarebbe accontentato di 
una condanna alla pena di morte ma avrebbe voluto avere l’assassino nelle sue mani, 
farlo soffrire, straziarlo per giorni e giorni, per saziare la sua sete di vendetta. Ma per 
fortuna, disse anche, siamo tutti legati a un sistema giuridico e ad un meccanismo di 
giustizia che serve a restaurare l’ordine turbato. La giustizia non può sanare il delitto 
compiuto, ha il compito di consentire che si possa andare avanti; non è vendetta ma è un 
sistema razionale, retto da regole, grazie al quale c’è un giudice e c’è una sentenza a cui 
tutti dovranno obbedire, anche coloro che vorrebbero di più16. L’argomento di Eco era 
giusto e lo condivido. Noi non siamo mai soddisfatti dalla giustizia penale perché dentro 
di noi c’è una fiera che vorrebbe sbranare, vendicare l’offesa subita. La giustizia è un 
sistema di composizione, anche di ingiustizie collettive, colossali. Pensi al Sudafrica e a 
chi ha lottato a lungo per cambiare il regime di quel Paese e oggi ha sperimentato una 
inedita forma di pacificazione attraverso la conoscenza della verità. Colui che ha 
commesso dei reati lo dice, confessandolo a tutti, così da guadagnarsi il diritto ad 
andare avanti. In effetti non si poteva processare tutta la popolazione bianca colpevole 

                                                      
15 G. Calabresi, Scelte tragiche, Giuffrè, 1978. 
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di un sistema di discriminazione e di delitti e crimini razziali. Per andare avanti si doveva 
passare attraverso la pacificazione non tacita ma raggiunta attraverso la conoscenza 
della verità dei delitti. 

 
La giustizia è un sistema necessariamente difettoso perché fatta dagli uomini per 

affrontare le realtà degli uomini: essa è legata al carattere incompiuto dell’essere umano, 
in parte bestia in parte uomo. Del resto lo abbiamo visto: l’inquisizione è stata una 
scoperta razionale ma è stata trasformata fino al punto di erogare sofferenze estreme e 
creare problemi immensi; il cristianesimo è una religione bellissima ma è diventato, ad 
un certo punto, un sistema di potere, nelle mani degli uomini, che ne hanno interpretato i 
dettami a loro uso e consumo. Non senza responsabilità dei primi apostoli. Ho sempre 
davanti a me questo passo della Lettera di San Paolo ai romani, capitolo 13 versetto 1, 
Omnis potestas a Deo. San Paolo è di fronte al mondo romano, deve professare il 
Cristianesimo e cosa dice? Siate sottomessi al potere, la nostra religione non è di questo 
mondo e in questo mondo ogni potere viene da Dio. Questo permise ai cristiani di essere 
tollerati nel mondo romano, un mondo a lungo politeistico. Così la regola di attribuire a 
volontà di Dio tutto quello che facevano i potenti si è trasmessa fino allo stato moderno, 
con gli esiti che conosciamo. 

 

 
La pazzie dei giudici ciechi, xilografia, dalla Constitutio penalis Bambergensis, Magonza, 1507  

(in A. Prosperi, Giustizia bendata, cit., p. 37) 

 
 

Sistemi costruiti dagli esseri umani e dagli stessi deformati, sempre per il potere. 
Ma, secondo Lei, stiamo arrivando ad un momento di svolta? Glielo chiedo perché nella 
postfazione del Suo libro vi è un passaggio dove lei fa riferimento alle resistenze 
fortissime che vi saranno davanti all’ingresso, in questa nuova epoca dell’umanità, dei 
progressi tecnologici e scientifici che ci consentiranno di conoscere molte cose. Perché 



 

 
 

 

15 

ritiene che vi saranno delle resistenze? In fin dei conti alcuni progressi scientifici 
potrebbero consentire alla giustizia di vedere meglio? 

 
Sì, siamo anche noi, come sempre, in un’epoca di passaggio verso un futuro 

sconosciuto. Io quando scrivevo questo libro non immaginavo l’arrivo della pandemia, 
che agirà come la peste nera del Medioevo, cambiando completamente i dati reali, 
sbilanciando un sistema che appariva determinato a muoversi verso la conquista e lo 
sfruttamento di tutte le risorse del pianeta. Io lì facevo riferimento solamente alla 
scoperta scientifica che permette a ogni essere umano di prevedere la malattia che lo 
ucciderà, se non verrà investito prima da un’automobile. Scoperte come queste 
chiedono di riflettere su quale sarà il loro impatto.  

 
Un mio amico, Remo Bodei, ha scritto il suo ultimo libro che è uscito mentre lui 

stava morendo, sul rapporto di dominio e di sottomissione dal punto di vista storico e 
filosofico17, facendo un racconto di come fino ad ora le democrazie si siano sempre 
servite, per il benessere degli abitanti, del lavoro servile, dagli schiavi antichi ai servi, agli 
operai, agli immigrati. Ecco, ora nasceranno dei sistemi gestiti da robot e noi che 
rapporto avremo con l’intelligenza artificiale? Forse potremmo diventare noi i loro schiavi 
in futuro? Le contraddizioni sono oggi fortissime, nel mondo attuale, tra chi ha e chi non 
ha, tra chi ha libertà e chi no. La sfida è creare un sistema funzionante, all’altezza dello 
sviluppo della specie umana nel tempo, soprattutto in un tempo in cui la specie umana 
ha talmente sfruttato e aggredito le altre specie, da costringere un virus a uscire fuori da 
un pipistrello dove abitava e a saltarci addosso. È un problema serio questo, anche 
perché abbiamo alterato il funzionamento del nostro pianeta: le temperature si alzano, i 
ghiacciai si sciolgono, le risorse diminuiscono e le condizioni esistenziali potrebbero 
divenire invivibili non solo per molte specie animali ma anche per noi. Quindi l’adattarsi al 
nuovo è una cosa che la specie umana ha fatto di continuo, ma ora c’è anche il problema 
di come potrà adattarsi ad un sistema dove grandi masse umane chiedono una giustizia 
sociale e la stessa terra che ci ospita dà segni di non poterne più di noi.  

 
 
Come abbiamo detto, il sistema penale di oggi è forte con i deboli e debole con i 

forti ed è lo “specchio incrinato” di una giustizia sociale fortemente compromessa. È ora di 
cambiare, di invertire la rotta? 

 
Certo, è ora. La giustizia non può rendere il mondo più giusto, lo può addolcire, 

può cercare di rimediare a certe cose. Ad esempio, il giudice minorile ha un compito 
delicatissimo nella nostra società perché interviene sulle nuove generazioni in 
“difficoltà”. Il giudice non può cambiare il mondo, può aiutare però un po’ di persone. 

  
Il problema è fino a che punto i problemi creati dall’umanità stessa ci possono 

permettere di andare avanti oppure si ritorcono contro di noi, così come si sta ritorcendo 
contro di noi l’invadenza umana sulla natura.  

 
Adesso si dice che lo Stato stia diventando inesistente perché non è più capace 

di contenere i problemi del controllo sociale: a mio parere serve qualcosa che superi lo 

                                                      
17 R. Boidei, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, intelligenza artificiale, Il Mulino, 2019. 
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Stato e che affronti, ad esempio, i problemi connessi alle migrazioni delle popolazioni a 
livello globale.  

 
 
Un’ultima domanda: la presenza dei crocifissi nelle aule dei tribunali, cosa ha 

rappresentato? È forse l’espressione simbolica del sofferto rapporto tra le due dimensioni 
della giustizia: il perdono, reclamato dal Vangelo, e la vendetta, imposta dalle esigenze del 
potere temporale? 

 
È stato il Re di Francia nel ‘600 ad introdurre per legge il crocifisso nei tribunali. Io 

partecipai a un incontro di giuristi a Camerino una ventina d’anni fa, proprio sulla 
questione del crocifisso che all’epoca era molto viva nelle discussioni . Fu un incontro 
molto interessante, peccato che non pubblicarono gli atti. La presenza del crocifisso 
venne considerata sotto due aspetti: da un lato, come sanzione in nome di Cristo di 
quello che faceva il tribunale – degradando la religione a garanzia dell’operato del 
tribunale e ledendo la libertà religiosa garantita dalla Costituzione; dall’altro lato, come 
testimonianza per tutti del dolore umano rappresentato proprio dal crocifisso, come 
aveva scritto Natalia Ginzburg18. In realtà nel sistema italiano, di un popolo che, come 
scrisse Machiavelli, per colpa degli “esempli rei” offerti dalla Roma papale era diventato 
“senza religione e cattivo”, quel crocifisso è entrato nei luoghi pubblici – le scuole, le 
carceri, i tribunali etc. – solo a ricordare il potere della Chiesa romana come religione 
ufficiale o comunque privilegiata dal Concordato all’interno del sistema politico italiano.  

 

 

                                                      
18 N. Ginzburg, Il Crocifisso silenzioso, in L'Unità, 22 marzo 1988. 


