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Il contesto di Leonardo Sciascia è stato pubblicato nel 1971, suscitando molte 

polemiche all’epoca. Porte aperte, uno dei libri dell’ultima stagione narrativa dello scrittore 
siciliano appare del 1987. Eppure, per quanto concepiti a distanza di molti decenni, 
sembrano ruotare intorno a un medesimo tema.  

 
Innanzitutto si collocano a pieno titolo nell’oramai collaudato filone che possiamo 

definire “diritto e letteratura”, che studia i prodotti letterari in rapporto alle questioni 
giuridiche che pongono (Giustizia e letteratura, doppiozero). Ma c’è un’altra ragione forse 
più importante: i due romanzi testimoniano l’ossessione di Leonardo Sciascia per il 
problema della giustizia, perché, come ha scritto, «per me tutto è legato». 

  
“Porte aperte” è privo di avvenimenti dinamici; è piuttosto una sorta di 

“antiromanzo filosofico” centrato sul rifiuto della pena di morte. La vicenda prende le 
mosse da un fatto effettivamente accaduto: un triplice omicidio accaduto a Palermo nel 
1937. L’assassino, Giuseppe Ferrigno, come narrano le cronache, è un impiegato appena 
licenziato animato dal desiderio di vendetta, che colpisce a morte la moglie, il collega che 
lo ha sostituito e il responsabile dell’ufficio appena lasciato. Un caso semplice perché 
l’accusato è confesso e lo attende perciò la pena di morte, reintrodotta dal fascismo pochi 
anni prima con il Codice penale del 1930, che durante il regime riscuoterà innegabile 
successo (sono 183 le sentenze emesse e quelle 118 eseguite). Assume un ruolo decisivo 
il giudice togato che affianca il Presidente della Corte, nelle cronache dell’epoca Salvatore 
Petrone di Recalmuto. Questi non viene mai nominato, ma indicato semplicemente come 
il “piccolo giudice”, non tanto per la statura o il ruolo laterale al presidente quanto per la 
misura dell’impegno, «tanto più forti» di lui erano le cose «che aveva serenamente 
affrontato». Il piccolo giudice s’oppone alla pena capitale convincendo la giuria a optare 
per l’ergastolo sulla base di un argomento tecnico. I tre crimini non si presentavano 
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sganciati da loro, come maturati ed eseguiti senza connessione, ma potevano essere 
considerati il frutto di un disegno che idealmente li unificava: la vendetta. Così 
argomentando la pena da comminare poteva essere l’ergastolo e non quella capitale. 

  
La sentenza, come attestano le cronache dell’epoca, verrà ribaltata nelle fasi 

successive, e l’imputato sarà fucilato. Dal canto suo il giudice pagherà la sua intransigenza 
con il trasferimento in una piccola pretura provinciale. Non si saprà mai se il presidente 
della corte, che s’era assunto l’incarico di redigere la motivazione, nonostante fosse 
favorevole alla pena di morte, si sia espresso secondo il lessico legale in modo ‘suicida’. 
In altri termini se espose le ragioni dell’ergastolo sulla base della tesi della continuazione 
tra gli omicidi, salvo poi spiegare che i tre episodi erano invece autonomi e quindi in termini 
incompatibili con le premesse. Questa sarà la ragione dell’annullamento dell’ergastolo e 
della successiva condanna a morte (Passarella, Magistrati togati e giudici popolari durante 
il fascismo, Roma, 2020). 

 
Il contesto tratta invece dell’omicidio di un alto magistrato, il procuratore Varga, cui 

ne fanno seguito altri quattro: sono i “cadaveri eccellenti”, come titola il film di Rosi del 
1976 tratto dal libro. L’indagine è affidata all’ispettore Rogas che percorre una pista 
apparentemente fondata. Ipotizza che si tratti della vendetta messa in opera dal 
farmacista Cres che, da innocente, aveva scontato la pena di cinque anni di reclusione per 
tentato uxoricidio. Questi sarebbe stato mosso dalla volontà di rifarsi contro i giudici che 
«più di qualsiasi altri incarnano la legittimità della forza». Il poliziotto capisce presto di 
essere emarginato e che la sua inchiesta rischia di essere affossata. 

  
Riceve censure dall’alto con «l’autorevole esortazione a non raccogliere dicerie 

riguardo l’operato dei magistrati uccisi». Gli viene suggerito di indagare nell’ambiente 
estremista con lo scopo, neanche troppo velato, di alimentare una sorta di strategia della 
tensione e quindi «tirar dritto sulla traccia, se traccia c’era, di quel pazzo furioso che senza 
ragione alcuna andava ammazzando i giudici». Percepisce così che si sta architettando 
una sorta di complotto attraverso cui i detentori del potere istituzionale, con la 
collaborazione dei vertici della magistratura, cercano di consolidare la loro supremazia, «la 
collusione dei poteri del potere».  

 
I due romanzi sono gialli “atipici”. Entrambi, diversamente da quanto farebbe intuire 

l’inclinazione dell’autore verso quel genere, non sono gialli canonici. Porte aperte, 
svolgendosi nell’ambito di un dibattimento, potrebbe sembrare un legal drama, cioè quello 
schema letterario, diffuso soprattutto nei paesi anglosassoni, incentrato sullo 
svolgimento delle trame nell’aula del tribunale. Ma non lo è. È privo di momenti 
investigativi volti ad accertare le responsabilità in quanto l’imputato è confesso, non 
insiste sui fatti delittuosi, ma offre soltanto scarne testimonianze, è reticente sulla 
discussione in camera di consiglio. L’incertezza sulla sentenza non è dovuta agli imprevisti 
della discussione, a una testimonianza sorprendente, al ripensamento improvviso di un 
giurato quanto alla contrapposizione radicale tra due differenti posizioni sulla pena di 
morte. L’autore lo ha definito una ‘parodia’ del romanzo giallo. Ne sovverte i canoni 
nonostante che il nome Rogas dell’ispettore, dal latino rogare, cioè interrogare, sia un 
apparente richiamo ai modelli giallisti, cosa che peraltro dichiara lo stesso Sciascia nel 
descriverlo: «un po’ Maigret, un po’ Ingravallo del Pasticciaccio, un po’ quel Prentinice della 
Quinta Colonna di Greene. E un po’ moi». Il genere poliziesco dovrebbe far emergere la 
verità mentre il romanzo è svuotato di certezze. Il finale dovrebbe chiudersi con lo 
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svelamento rassicurante del mistero, mentre è invece aperto. Rogas infatti viene ucciso 
unitamente al segretario rivoluzionario Amar, e nulla viene spiegato al lettore, lasciato solo 
a scegliere tra alcune possibili conclusioni. 

  
La prima è che questi omicidi siano funzionali alla strategia della tensione, come 

sottolineato dal comunicato televisivo emesso immediatamente dopo l’omicidio dei due 
uomini, dove si parla di un oppositore “biondo barbuto” come possibile autore del doppio 
omicidio. La seconda conclusione è ipotizzata da un amico di Rogas: questi è stato ucciso 
da un agente segreto perché aveva scoperto il complotto, come dimostrerebbe un 
memoriale che in realtà il lettore non conoscerà mai. La terza si riassume nella versione 
prospettata dal Vicesegretario del Partito rivoluzionario: Rogas uccide Amar e a sua volta 
viene ucciso da un agente. Sul motivo per cui non sia stato arrestato la risposta è 
secca: «La ragion di Stato: c’è ancora, come ai tempi di Richelieu. E in questo caso è 
coincisa con la ragion di Partito... L’agente ha preso la più saggia decisione: uccidere 
anche Rogas … Non potevamo correre il rischio che scoppiasse una rivoluzione ... Non in 
questo momento». Si tratta di uno schema in cui sfumano le verità nel pirandelliano gioco 
delle parti, che denuda una giustizia incapace di punire il colpevole. S’intuisce la ragione 
per cui Sciascia ha scelto la denominazione “parodia”: quel mondo è degradato rispetto a 
come dovrebbe essere. Se «nel giallo esiste una metafisica, un mondo oltre il fisico e 
l’investigatore incorruttibile ed infallibile è un eletto», scrive in “Breve storia del romanzo 
poliziesco”, compreso in Cruciverba, Einaudi, 1983 (ora in Il metodo di Maigret ed altri scritti 
sul giallo, Adelphi, 2018). In Il contesto non esiste una metafisica, non esistono soggetti 
che fissano le responsabilità individuali secondo principi morali, e l’investigatore non è 
depositario della verità. Come taluno fa presente a Rogas: «il suo mestiere è diventato 
ridicolo: presuppone l’esistenza dell’individuo e l’individuo non c’è. Presuppone l’esistenza 
di dio che è rimasto talmente a lungo nascosto che possiamo presumerlo morto». 

  
Porte aperte ha come cornice storica il Fascismo, Il contesto si svolge negli anni 

Settanta con una singolare inversione dei periodi: Il contesto è del 1971 ed è ambientato 
in quegli stessi anni, mentre Porte aperte è del 1987, ma collocato nel passato, nell’epoca 
fascista. Sono molto diversi per la cornice storica, ma innervati da alcune note comuni. 
Una di queste è il condizionamento del mondo esterno, la funzione dell’opinione pubblica 
influenzata dal potere e che su di esso a sua volta influisce. Un’intuizione folgorante, che 
non riceverà smentite negli anni successivi, anzi verrà corroborata divenendo oggi quasi 
un luogo comune, banale e scontato. 

 
Il contesto si ispira alla situazione istituzionale e politica, e all’ambiente giudiziario 

degli anni Settanta. Non compaiono richiami diretti, i delitti non hanno una spiegazione 
esplicita, ma inevitabile è il richiamo a quella fase politica e storica. Di lì a poco sarebbero 
cominciati processi e inchieste contro esponenti di spicco della politica italiana, e 
sarebbero emersi scenari conturbanti sui rapporti inquinati dello Stato durante la stagione 
delle stragi. Ruolo non secondario assume l’opposizione, di cui si delinea una possibile 
convergenza verso il potere. L’ispettore Rogas sottolinea come i giovani sospettati dei 
delitti si siano probabilmente rifugiati nelle ville e negli yacht dei propri genitori benestanti. 
E Galano, direttore della rivista «Rivoluzione permanente», e i suoi collaboratori sono 
definiti «cattolici vecchi, fanatici, funerarî» e il romanzo ne denuncia l’essenza borghese. 

  
Lo scrittore Nocio si difende dall’accusa mossagli proprio da Galano di essere lui 

stesso borghese capovolgendo l’argomento: «vivi come me; spendi come me; hai le mie 
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stesse amicizie e conoscenze; vai e vieni da Saint-Moritz, da Taormina, da Montecarlo; 
giuochi e ti paghi gli amori come io non faccio, non ho mai fatto: ma io sono borghese, tu 
no. L’essere o non essere borghese sta qui – disse Galano: e si toccò con l’indice il centro 
della fronte. – Molto comodo – disse Rogas». I gruppuscoli politici di estrema sinistra 
vengono difesi dalle accuse, ma sono anche criticati, ridimensionati, in particolare sul 
versante della sincerità della loro ideologia: almeno a livello dei loro capi non sono estranei 
a chi aspira soltanto al potere per il potere. Il discorso dell’autore sull’opposizione è netto 
e poco accomodante: il potere e chi vi si oppone fanno lo stesso gioco. Esiste in Italia, non 
solo in Sicilia, un groviglio di forze apparentemente contrastanti che in realtà si impegnano 
nella ricerca di un punto di equilibrio, così ponendosi in un’unica e indivisibile potestà 
sopraffattrice. Il romanzo modella la rappresentazione universale del «potere nel 
mondo», «che mette tutto e tutti insieme», «tutti dentro, nessuno fuori... anche 
l’opposizione» con risultati controversi. Il libro è stato giudicato a suo tempo come una 
delle cose “più felici” (Paolo Milano, Espresso 12.12.1971), oppure il contrario: “infelice” 
(Pietro Citati). Da taluno ritenuto «un raccontino scialbo e pretenzioso» (Giovanni Raboni, 
su Quaderni piacentini, XI), da altri una “chiacchiera qualunquista” (Walter 
Pedullà, Avanti del 2.1.1972). 

  
Nel racconto di Sciascia il paese e le istituzioni si scagliano contro colpevoli più 

consolatori, quei «gruppuscoli” che «dalla capigliatura e dell’abbigliamento» si deduceva 
fossero «di un certo tipo, di una certa tendenza». Si diffonde il sollievo nell’individuare 
presunti colpevoli in quell’ambiente, e anche il ministro degli Interni osserva: «Perché 
gruppi come quelli ... a me fanno comodo ... consumo (ed è la parola che fa al caso) l’uovo 
di oggi e la gallina di domani. L’uovo del potere e la gallina della rivoluzione... La situazione 
della politica, per così dire, istituzionalizzata si può condensare in una battuta: il mio 
partito, che malgoverna da trent’anni, ha avuto la rivelazione che si malgovernerebbe 
meglio insieme al Partito Rivoluzionario Internazionale; e specialmente se su quella 
poltrona – indicò la sua dietro la scrivania – venisse ad accomodarsi il signor Amar. Ora 
la visione del signor Amar che da quella poltrona fa sparare sugli operai in sciopero, sui 
contadini che chiedono acqua, sugli studenti che chiedono di non studiare…; questa 
visione seduce anche me».  

  
In questa cornice la folla e la politica agiscono, suggeriscono, e sospingono in Il 

contesto verso la costruzione del colpevole; in Porte aperte verso una sentenza 
esemplare. In quest’ultimo racconto la sostituzione della pena di morte con l’ergastolo 
viene considerata un incidente di percorso. Come ipotizza il procuratore, il processo 
d’appello sarà costruito in modo da impedire la conferma di quella sentenza non 
desiderata: «Posso dirle quello che accadrà: la Cassazione annullerà la sua sentenza, 
assegnerà il processo all’Assise d’Appello di Agrigento dove c’è un presidente che… ha una 
certa affezione alla pena di morte. Ad Agrigento c’è anche un vecchio avvocato socialista: 
buon avvocato e segnato a dito come antifascista. Quest’avvocato assumerà la difesa 
dell’imputato: che è quel che si vuole per dimostrare che c’è nel processo una 
contrapposizione tra il fascismo che cade inesorabile sui delitti efferati e l’antifascismo 
che squallidamente li difende. In conclusione: ci sarà la sentenza di morte, l’imputato sarà 
fucilato». Fin dall’inizio il processo punta ad una sentenza esemplare perché è un 
deterrente. Il titolo del libro si ispira a un detto in uso durante il regime fascista: «da quando 
c’è il fascismo si dorme con le porte aperte», sottolinea il procuratore. Al che il «piccolo 
giudice» replica: «Io chiudo sempre la mia”» Le porte aperte sono per il fascismo il segno 
della sicurezza e della fiducia che il cittadino può riporre nello Stato che pensa alla sua 
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incolumità: «Ma era, nel sonno, il sogno delle porte aperte; cui corrispondevano nella realtà 
quotidiana, da svegli, e specialmente per chi amava star sveglio e scrutare e capire e 
giudicare, tante porte chiuse». La presunta scientificità alla base della pena capitale copre 
un obiettivo politico: il consenso derivante dal ruolo di garante dell’ordine che il regime 
intende rivestire. Il mito di uno stato forte, pronto, attento al benessere degli onesti, 
efficace nel punire esemplarmente chi intenda minacciarlo. Una tal norma è «l’idea di uno 
Stato che si preoccupa al massimo della sicurezza dei cittadini», «l’idea che davvero, 
ormai, si dorma con le porte aperte».  

  

 
  
 
Il tema del diritto e della giustizia è trattato nei due romanzi sotto diversi angoli di 

visuale. L’autore ha riconosciuto costantemente il debito culturale verso l’illuminismo 
(esplicitamente in La Sicilia come metafora Mondadori, 1979), verso quella fase storico-
culturale che pone tra l’altro in posizione privilegiata “lo stato di diritto”, oggi vanto delle 
democrazie. Si tratta di un assetto che elimina l’arbitrio e la degenerazione delle attività 
statali proclamando la superiorità della legge. Essa diviene il metro per distinguere il giusto 
dall’ingiusto, l’argine obbligatorio e non facoltativo rispetto agli stati di eccezione. Inverte 
il rapporto potere-diritto tipico dello stato assoluto secondo cui il diritto è creato dal potere, 
stabilendo invece che il potere è conseguenza del diritto. Combatte il dominio della Ragion 
di stato che esalta la scissione tra azione politica e valori, si oppone ai poteri che non si 
vedono e non votano, cioè quelli occulti. Questo sistema si è aggiornato con la formula 
“positivismo giuridico”, che ugualmente si affida ai comandi del legislatore, legittimi 
perché provengono da un’autorità che segue rigide ed accettate procedure. I giudici 
diventano esecutori di quella volontà e non sono consentite loro discrezionalità applicative 
perché sono “la bocca della legge”.  

  
L’adesione di Sciascia a questo modello è descritta con particolare efficacia in Il 

giorno della civetta del 1961, quando si confrontano Don Mariano e il capitano Bellodi. Il 
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primo è a favore della giustizia degli uomini con il contributo decisivo dell’istinto, delle 
inclinazioni, delle emozioni. Il secondo ribadisce il valore della legge oggettiva, vincolata, 
rigorosa, da applicare come “il bisturi del chirurgo”, riscuotendo il favore dell’autore (Irti, Il 
giorno della civetta e il destino della legge, Todo modo, 2017 e Fiandaca, Relazione a La 
giustizia in Leonardo Sciascia, Milano 7.4.2018, Youtube). 

  
In Il contesto del 1971 l’approccio cambia, anzi si stravolge. Il romanzo è la 

rappresentazione della degenerazione di quei principi, di quello che malauguratamente 
potrebbe essere, e forse è. La fiducia nella legge si dissolve, s’incrina la certezza del diritto, 
trionfa il potere invisibile, viene eliminata la responsabilità individuale annegando il 
soggetto nella massa. Alla magistratura è delegato il compito di tranquillizzare il popolo e 
di punire attraverso meccanismi indifferenti ai riti democratici. Essa pertanto «non è… 
giusta… perché “tra i poteri del potere c’è quello di stabilire ciò che è giusto e ciò che è 
santo» (Camon, “Il vertice della piramide”, in AA.VV., Leonardo Sciascia. La verità, l’aspra 
verità, Manduria, 1985). Il dialogo tra il Presidente Riches e l’ispettore Rogas mette a fuoco 
i danni che il potere infligge alla giustizia. Riches è convinto che quest’ultima sia 
impenetrabile come i sacramenti, che il suo esercizio sia l’unico «ingresso di dio nel 
mondo» in quanto il giudice è un sacerdote che non commette errori, infallibile perché non 
può che dispensare giustizia, espressione di un potere che si legittima autonomamente: 
«Il sacerdote può anch’essere indegno, ma il fatto che è stato investito dell’ordine fa sì che 
ad ogni celebrazione il mistero si compia. Mai, dico mai, può accadere che la 
transustanziazione non avvenga. E così è un giudice quando celebra la legge: la giustizia 
non può non compiersi… Lo vede un prete che dopo aver celebrato messa si dica: chissà 
se questa volta la transustanziazione è compiuta? Nessun dubbio: si è compiuta… 
inevitabilmente». Ribadisce Riches che «la sola forma possibile di amministrazione della 
giustizia potrebbe essere, e sarà, quella che nella guerra militare si chiama decimazione. 
Il singolo risponde dell’umanità e l’umanità risponde del singolo». 

  
Gli individui scompaiono con le loro responsabilità personali, mentre i colpevoli 

sono individuabili; «non si tratta più di cercare l’ago nel pagliaio, ma cercare nel pagliaio il 
filo di paglia». I delitti assumono la statura di atti di lesa maestà: «Nei processi sui delitti 
contro la legittimità della forza, …la colpa è perseguita nel disprezzo delle discolpe dei 
singoli imputati. Che l’imputato l’abbia commessa o no, per i giudici non ha mai avuto 
importanza». E viene esaltata la vittima sacrificale secondo lo schema inquisitorio: «La 
confessione di una colpa da parte di chi non l’ha commessa stabilisce quello che chiamo 
il circuito della legittimità... E dallo stato di colpa è facile estrarre gli elementi della 
convinzione di reato più che dalle prove oggettive, che non esistono. Anzi, se mai, sono le 
prove oggettive che possono dar luogo a quello che lei chiama errore giudiziario». Si 
compie così la cesura totale sia con la società su cui la magistratura dovrebbero vigilare, 
sia con le regole che dovrebbero accompagnare il controllo giurisdizionale.  

  
Per Sciascia le cose non cambiano negli anni successivi. In “Dialogo di Candido e 

l’inquisitore sulle cose presenti”, (L’Espresso 1981, ora Opere, vol I, 2012) lo scrittore 
riannoda i fili lasciati liberi nel romanzo. «Candido (l’allora Rogas): siamo al realizzarsi di 
quel modello di amministrazione della giustizia di cui mi ha parlato 10 anni fa, vorrei 
capire… cosa sta accadendo – ’Inquisitore (l’allora presidente della corte Riches): Il 
disonore e il delitto devono essere restituiti ai corpi della moltitudine come nelle guerre ai 
reggimenti, alle armate. Puniti nel numero, giudicati dalla sorte – Candido, lei ha parlato di 
un potere falso, apparente… – Inquisitore, Parlerò attraverso un apologo, Benito Cereno di 
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Melville. L’equipaggio della nave si è ammutinato e quando la nave è stata fermata per 
un’ispezione, gli ammutinati si sono comportati come se il comandante fosse ancora tale. 
Nessun potere, ma solo formale ossequio al potere. Così è oggi: l’equipaggio è 
ammutinato, il comandante non comanda e non ci si accorge che il potere è passato di 
mano, non è più di chi apparentemente lo detiene. Lei non capisce quello che accade, ma 
accade». Ancora negli anni Ottanta le istituzioni rappresentano per Sciascia solo 
l’apparenza visibile del potere, in realtà gestito da altri e altrove. 

  
Come per il capitano le forme dello stato scompaiono e riappaiono solo per volontà 

di chi le ha spodestate rimanendo invisibile, e il cittadino non riceve giustizia perché la 
legge è inquinata. La certezza del diritto non è più un principio da proteggere perché ha 
prevalso la Ragion di Stato che ha costruito la legislazione secondo le proprie esigenze. Il 
quadro che si ricava da entrambi i testi è cupo, negativo, quasi disperato, con una 
magistratura apocalittica, arroccata, immemore delle ragioni della sua funzione. Non vi 
sono spiragli, neppure quelli proposti dalla Costituzione, pur già vigente negli anni 70, ma 
completamente assente nel romanzo. La situazione risulta immodificabile, tanto che la 
ragion di stato celebra il suo successo con l’uccisione dell’ispettore Rogas. Del resto, 
osserva Sciascia, se la mafia è arrivata anche a Roma, se s’intravede un colpo di stato, 
quale futuro può esservi? Come si può difendere lo stato contro chi lo detiene? “Lo stato è 
detenuto”, scrive. 

  
Con Porte Aperte, pubblicato nel 1987, seppur ambientato durante il fascismo, 

l’approccio sul tormentato rapporto tra diritto-giustizia è diverso. Il giudice spinge infatti la 
giuria a evitare la pena di morte convinto della sua profonda ingiustizia perché guidato da 
una scelta di valore, secondo cui quella sanzione costituisce un’aberrazione. Il procuratore 
propugna invece la tesi formalistica, letterale, secondo cui «la legge è legge, noi non 
possiamo che applicarla, che servirla» anche se è emanazione del fascismo e soprattutto 
anche se la magistratura ne subisce la pressione. Questo romanzo disegna un ritorno al 
passato, quello antecedente a Il contesto, in quanto recupera il principio di legalità e il ruolo 
dell’interprete. Nel contempo descrive un nuovo modo di intendere quel rapporto 
ossessionante tra diritto e giustizia. 

  
Il tema è semplice e nel contempo drammatico: come può o deve confrontarsi 

l’interprete quando si trova di fronte ad una legge ingiusta? Innanzitutto quando la legge è 
ingiusta? Può essere tale perché strumentale, fittizia, sostanzialmente faziosa, mossa da 
scopi propagandistici. Oppure perché traduce lo spirito dei tempi se contrassegnati dal 
sopruso e dalla violenza. Oppure perché viene emanata secondo procedure 
antidemocratiche, oppure ancora quando contiene precetti contrari ad altre leggi. Nel 
romanzo la legge è ingiusta nella formulazione classica: è tale perché contravviene ai 
principi morali e alla dignità dell’uomo, nella sostanza perché confligge con le leggi non 
scritte che invocava Antigone. 

 
Di fronte a questa situazione cosa può fare il giudice? Può dimettersi e non 

decidere, ma questo rappresenterebbe una sconfitta. Se invece intende procedere quali 
sono i principi che invoca, da dove provengono, come vengono individuati, quale controllo 
esercitare su questa scelta? Come si può evitare il potere eccessivo dell’interprete con il 
rischio di indebolire la certezza del diritto?  
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Il romanzo rimarca, in termini netti, l’importanza del giudicare, il suo dilemma 
morale, la sua componente tragica (Cartabia-Violante, Giustizia e mito, Laterza, 2018). Il 
giudice si trova davanti a opzioni opposte che si escludono a vicenda (non si può fare sia 
l’una sia l’altra), e nel contempo una non è preferibile all’altra. Esiste un conflitto: da una 
parte adottare una soluzione eticamente non accettabile, e dall’altra applicare una norma 
inserita in un sistema vigente e cogente. 

  
 Mentre molti commenti su Porte aperte pongono attenzione quasi esclusiva sul 

problema filosofico della pena di morte negli anni del regime, è invece significativo l’anno 
di uscita del romanzo, il 1987. Sciascia ha avuto modo di seguire dal 1970 l’operare di una 
magistratura giovane, incalzante, arrembante, che s’interroga sul come superare un 
codice penale stridente con i nuovi messaggi repubblicani, optando spesso nel rinvio alla 
verifica costituzionale. Il corpo giudiziario si manifesta “disubbidiente” verso norme che 
ritiene superate e che tenta di non esserne vittima. Erano quelli anni in cui lentamente si 
era erosa l’idea della legalità pura ed incontaminata, come un abito che inizia ad essere 
stretto quando con il passar degli anni il fisico ingrossa. E in effetti da svariati decenni si 
erano presentati i problemi sociali sempre più complessi, la rivoluzione industriale, la 
rinascita di corpi intermedi, le formazioni politiche rinnovate. Si stava rompendo il 
monolite della legge, ritornava il giusnaturalismo che limitava la certezza del diritto, si 
assisteva alla crisi del mito illuministico. Entravano in campo l’eticità nello Stato, i principi 
e diritti fondamentali i cui valori sono superiori ai prodotti del legislatore. Di conseguenza 
si delinea un ruolo dell’interprete nuovo, impegnato ad applicare la legge ma ispirata a 
principi autoevidenti, validi sempre e ovunque. Sfuma il semplice esecutore della legge 
d’illuministica memoria. Con l’ispirazione contingente di quegli anni il romanzo si 
trasferisce nel 1937: cosa poteva fare un “piccolo giudice” di fronte ad un istituto 
applicabile perché vigente, ma inaccettabile secondo i principi fondamentali? 

  
Lo scrittore ricerca tra gli arnesi del codice la strada per attuare i principi in cui 

crede, e nel contempo si oppone a una disubbidienza radicale e ribellistica volendo 
applicare la legge. E trova il punto di equilibrio nel vincolo della continuazione, come si è 
ricordato, che gli consente di evitare la morte al condannato. Del resto quel codice del 
1930, vigente ancora oggi con molti rappezzi, presenta una norma tuttora vitale che 
riconferma i principi accolti dall’autore. Si tratta dell’art. 2 che impone il principio di legalità 
penale, poi riconfermato nella Costituzione repubblicana, secondo cui si può essere 
giudicati solo sulla base di un reato già previsto dal codice, e come tale conoscibile dal 
cittadino. Sciascia rifugge dalla dissoluzione della legalità attraverso l’interpretazione e 
risolve l’eterno rapporto con la legge scritta conciliandoli, integrandoli, orientando la prima 
con i principi provenienti dalla seconda. Per questo il “poliziotto di dio”, come lo ha 
chiamato Bufalino, è messaggero del pensiero dell’autore a fronte di derive che 
privilegiano alternativamente l’uno o l’altro dei termini del rapporto.  

  
In Il contesto la legge è sempre ingiusta perché inquinata dal potere, in Porte 

aperte è ingiusta perché la pena di morte contravviene a tutele universali. Il giudice ha un 
ruolo decisivo, di solito legato al potere, ma può anche avere un colpo di reni. Porte aperte 
rompe la cupezza tenebrosa sia per le considerazioni esposte sull’interpretazione irrorata 
dai principi, sia perché mostra un giudice diverso. Un magistrato interessato all’attività 
processuale svolta con valori ancorati alla ragione, alla ricerca della verità a prescindere 
dagli interessi di carriera, senza condizionanti esterni, con indipendenza di giudizio, nel 
ripudio di pregiudizi nei confronti dell’imputato quand’anche autore di condotte esecrabili. 
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Questo sforzo è disegnato sul volto di Volontè, interprete del film omonimo di Gianni 
Amelio del 1990. Quasi sfinito, egli esprime con gesti lenti e misurati l’umanità dolente che 
rappresenta, il suo disincanto che lo fa apparire quasi distaccato ma per questo sereno e 
senza pregiudizi. È l’antieroe che mette a repentaglio la professione ed il futuro per un 
principio talmente inattaccabile «che si può essere certi di essere nel giusto anche se si 
resta soli a sostenerlo» In lui «la difesa del principio» è stato «il punto d’onore della sua 
vita, dell’onore di vivere». Perla rara, questa, nella produzione di Sciascia, dove la 
rappresentazione di magistrati opportunisti, incapaci o corrotti è ampia, coerente con il 
quadro sconfortante dell’amministrazione della giustizia, «terrificante [...] specialmente 
quando fedi, credenze, ragion di Stato o ragion di fazione la dominano e vi si 
insinuano». Quando il procuratore generale sembra rinfacciare l’inutilità del tentativo di 
evitare la pena di morte e insinua il sospetto che abbia difeso sopra di tutto un principio, il 
“piccolo giudice” risponde: «È vero…ma è un problema, non un alibi. Io ho salvato la mia 
anima, i giurati hanno salvato la loro: il che può anche apparire comodo. Ma pensi se 
avvenisse, in concatenazione, che ogni giudice badasse a salvare la propria». 

  
Con il passar degli anni, dal 1971 al 1987, l’autore confida che la giustizia sia 

possibile rispettando la legge interpretandola alla luce di principi etici ed umani. Seppur 
con difficoltà e con momentanee sconfitte, come quella subita dal “piccolo giudice”. 
Sciascia intravede una speranza, veste “gli ignudi”, abbandona l’intransigenza giacobina 
del passato, tempera lo scetticismo trasformando il «non c’è certezza 
alcuna» in «nemmeno è certo che non ci siano certezze» (“Rensi filosofo dimenticato”, 
Corriere della sera 5.12.1986). Non a caso adotta come epigrafe per “Una storia semplice” 
del 1989 il proposito di Dürrenmatt: «ancora una volta voglio scandagliare 
scrupolosamente le possibilità che forse ancora restano alla giustizia» (da Giustizia, 
Adelphi, 2011). 

  

 


