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LE CAUSE SOCIALI DELLE SOFFERENZE UMANE

di Barrington Moore jr.

Unita della sofferenza e variety della felicitd

Da molti secoli i saggi e le persone normali si domandano che cosa -
significhi felicitd. Certi hanno pensato che la vera felicitd si potesse
raggiungere solo con esercizio delle facolta piu alte dell’intelletto, Al-
tri, come Freud, hanno sostenuto che i piaceri estetici e intellettuali
non sono che pallide imitazioni — anche se talvolta inevitabili e ne-
cessatie — dei piaceri veri c¢he si ricavano dal soddisfacimento delle
pulsioni fisiche e degli istinti, C’& chi trova la felicita nell’appartenenza
ad una comuniti congeniale e nei ruoli che pud svolgere in essa; altri
detestano la comunita e cercano soddisfazione nella solitudine, nella
contemplazione, nell’intimitd. C’¢ poi quella forma di felicitd, general-
mente giudicata abnorme, che deriva dal rendere infelici ghi altri.
Per essere una forma di comportamento abnorme & straordinariamente
diffusa: appena riescono a liberarsi dalle costrizioni del lavoro, gli
uomini mostrano spesso una sottile inventiva nell’escogitare modi di
infliggersi sofferenze a vicenda, forma di condotta, questa, che si pre-
senta con tutta evidenza nel comportamento delle ‘aristocrazie vetso
i propri membri, anche se non si limita affatto a loro, Per quanto ti-
guarda la felicitd, quello che si pud dire & che le sue fonti sembrano
infinitamente varie e che le dispute sui gusti sono notoriamente di
ardua soluzione.

Diverso & 1l caso dell’infelicita e della sofferenza, e la distinzione
costituird sia il punto di partenza per le riflessioni di questo saggio
sia il tema ricorrente intorno a cui ordinatle. Se trovano difficile ac-
cordarsi sul significato e sulle cause della felicita, gli vomini trovano
molto pit facile sapere quando sono infelici. Non sembra necessario
allineare delle prove per dimostrare che raramente hanno goduto
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1} di essere torturati o massacrati da un nemico crudele; 2) di patire
la fame e le malattie; 3) di sopportare le pretese di autoriti spietate
che si portano via i frutti di lunghe fatiche; 4) di subire la perdita
di persone amate per gli atti di altri su cui hanno poco o nessun con-
trollo; 5) di marcire in prigione, ardere sul rogo, o, pilt semplicemente,
perdere i mezzi di sostentamento per avere espresso opinioni eretiche
o impopolari. Naturalmente anche in questo campo ci sono delle va-
riantl. Grazie al condizionamento culturale e sociale alcuni gruppi
di persone sopportano la sofferenza meglio di altri, e gli atteggiamenti
verso la soflerenza culturalmente sanciti differiscono molto da luogo
a luogo. Dandosi a pratiche ascetiche certe persone si sono assunte
deliberatamente enotmi carichi di sofferenza; perd I'hanno fatto per
raggiungere un bene maggiore o una pill alta forma di felicitd, Come
ha osservato ['antropologo Clyde Kluckhohn, non si conosce alcuna
cultura umana che abbia fatto della sofferenza un fine in sé. Anche
se non & un catalogo completo delle sofferenze umane, questo elenco
abbraccia un ampio segmento dell’arco dei mali umani, probabilmente
le forme pil gravi. Sard comunque pitt che sufficiente per la nostra
indagine.

E anche possibile riconoscere certe cause ricorrenti della sofferenza
umana con un linguaggio schietto e concreto. Vedendo le cose dal
punto di vista dell’organizzazione sociale invece che da quello della
singola vittima, e attenendoci sempre a categorie empiriche formulate
alla buona, queste cause sono state € a tutt’oggl restano: 1) le devasta-
zioni della guerra; 2) la poverta, la fame e le malattie; 3) U'ingiustizia
e l'oppressione; e infine 4) la persecuzione delle opinioni dissidenti,
forma di sofferenza, sia detto per inciso, molto pilt comune nelle so-
cietd europee che in quelle asiatiche. La stragrande maggioranza degli
uomini & vissuta sotto questi flagelli durante la maggior parte della
storia che noi conosciamo.

Questa visione della natura unitaria della sofferenza umana, unita-
ria almeno in confronto alla felicitd umana, & utile per risolvere al-
cuni dei problemi pitt spinosi concernenti il ruolo pitt appropriato
che le valutazioni soggettive e i giudizi morali possono o debbono
svolgere nell’analisi sociale’. Il ruolo appropriato della valutazione
morale & una questione a proposito della quale mi permetto Pimperti-

! Molte persone che si occupano di scienze sociali sostengopno di avere adempiuto ai
loto obblighi 2 questo riguardo una volta che abbiano dichiarate i propri pregiudizi e le
propric prefetenze con chiarezza nella prefadone alle loto opere. Ma simili dichiarazioni
non affrontano i problemi. Spesso si dimostrano null’altro che varianti dell’assoluzione rimuale
o espedienti per propiziarsi gli eventuali eritici.
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nenza di ritenere che esiste molta confusione non necessaria, anche
se non sono tanto arrogante né tanto sciocco da credere che troverd
larghi consensi su quello che ora dird,

Nel passato, come nel presente, le questioni pilt gravi sono state
di solito simultaneamente morali e politiche, Esse hanno riguardato
il modo in cui doveva essere organizzata la societd umana; per esem-
pio, se dovesse basarsi sulla schiavith o sul lavoro di uomini liberi,
se si dovessero premiare soprattutto coloro che avevano capacitd mi-
litari dandogli della terra, come avveniva sotto il feudalesimo, o co-
loro che avevano talento per le attivitd economiche, come avviene
sotto il capitalismo, o, in casi pil1 rari, coloro che mostrano una com-
binazione di virtuosismo religioso e abilita intellettuali, come nel si-
stema indiano delle caste o in certe societd teocratiche. Su un piano
pitt astratto, le questioni che eccitano le passioni, specialmente in un
periodo di mutamento, sono quelle che riguardano le forme dell’auto-
ritd e della giustizia e gli scopi della vita: cio¢ in quali modi gli es-
seri umani vadano trattati come mezzi e come fini. Sin dall’inizio della
storia documentata, dietro tutti i grandi mutamenti ci sono state cot-
renti di convinzione morale possenti sui modi in cui la societa umana
dovesse e non dovesse essere organizzata, anche se le passioni mo-
rali ben di rado, e forse mai, possono muovere senza Pintervento di
interessi materiali grandi moltitudini di uvomini e donne cosi da
lasciare un profondo segno nella cronaca. In altre parole, la politica
comporta necessatiamente scclte morali, anche se, come vedremo piu
avanti, queste due sfere non coincidono e tra di loro sembra esserci
un conflitto non evitabile.

Percid & impossibile evitare di prendere una posizione morale, non
solo quando si scrive di politica, ma anche quando 7oz si scrive di
politica e ci si dedica invece alle faccende quotidiane della vita come
studiosi, calzolai, meccanici o idraulici. Il rifiuto di occuparsi di pro-
blemi politici & di per sé un atteggiamento politico, anche se non
& necessariamente un atteggiamento a favore dello status guo, come
spesso si sostiene, Se il regime dominante esige dal cittadino comune
le prove tangibili che le sue convinzioni politiche sono corrette, come
avviene sempre pitl spesso nelle societa contemporanee, il riftutarsi al-
I'1 impegno pohtlco e il ritirarsi negli interessi personali diventano atti
di opposizione, a volte persino atti di perlcolosa sfida. Quanto a co-
lui che si dedica a studiare la societd umana, & scontato che petlopit
la sua opera, anche se cetca di essere obiettiva, sard guidata dai suoi
postulati e dalle sue preferenze morali consapevoli e inconsapevoli. Co-
me minimo, & poco probabile che uno studioso completamente soddi-
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statto del mondo in cui vive si faccia in partenza le stesse domande
che si pone lo studioso che prova sdegno e nausea ogni volta che guar-
da il giornale. D'altro canto, né la soddisfazione né lo sdegno costi-
tuiscono adeguate garanzie che si faranno le domande giuste, ciod
quelle domande che portano ad una comprensione accurata di quello
che avviene e del perché.

Da queste considerazioni deriva che i giudizi morali hanno un po-
sto non solo inevitabile, ma anche necessario e giusto negli sforzi per
formulare valutazioni politiche ragionate. Ma quali giudizi morali? E
qui che cominciano le difficoltd, A quanto pare oggi molti credono
che, se in una discussione entrano i giudizi morali, Ia scienza per forza
di cose si dilegui. Dato che — su questo essi sono d’accordo — le con-
siderazioni morali sono inevitabili, non pud esistere un modo scienti-
fico di affrontare le faccende umane. I giudizi morali sono inevitabil-
mente arbitrari, aggiungono, e percid due persone che abbiano posi-
zioni morali diverse non potranno mai trovarsi d’accordo nell'interpre-
tazione di fatd sociali. Questo atteggiamento mi sembra non sosteni-
bile e nichilistico’. Perd vorrei aggiungere subito che non ho affatto
intenzione di minimizzare le enormi difficoltd che ostacolano un ac-
cordo ragionato su questioni che suscitano passioni politiche. La posi-
zione che condivido attribuisce alle debolezze della natura umana e
alle insufficienze dei dati disponibili l'origine di questi ostacoli. Ba-
sandosi soltanto su questo si pud senz’altro ammettere che I'accordo
perfetto & molto improbabile, se non impossibile. Ma non & questo
il punto che mi interessa. Si tratta invece di decidere se la ricerca
di un accordo ragionato valga la pena di essere perseguita perché & al-
meno in linea di principio possibile (anche se si tratta di una meta che
non si pud mai ragsiungere pienamente) o se I'impresa sia per sua
natura mmpossibile perché ogni giudizio di questo tipo ¢ necessaria-
mente arbitrario.

Solo se fossero simultancamente presenti due condizioni i giudizi
politici e storici sarebbero necessariamente arbitrari, cioé diventereb-
bero nna questione di inclinazioni e preferenze personali. La prima

* Come molte idee insostenibili, questa & a mio avviso I'esagerazione fucrcianve di
un'intuizione valida, ciod della consapevolezza che i fatti socizli e le valutazioni morali di
questi fatii possono cambiare col tempo ed effettivamente cambiaro. Una volta, ad esempio,
lz schiavith era vista come una parte dell’ordine narurale dell'universo, anche se Aristotele,
che viene spesso citato come sostenitore di questa opinione, lascia trasparire, mi sembra,
un certo disagio (cfr. AristorerE, Politica, I, 1, 13-15). Pid tardi, per motvi che si pos-
sono ricostruire, anche se sono oggetto ancora oggi di dibattito, la schiavith diventd per
moiti che non erano schiavi un’isttuzione moralmente riprovevole. E chiaro che essa &
stata come minimo sgradevole per lz quasi totality degli schiavi di tutti i tempi, e questo
& uno dei motivi per cui si pud parlare di unitk della sofferenza,
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condizione sarebbe che le stesse preferenze morali fossero puramente
arbitrarie, nel senso che non potesse esistere alcun modo di giudicare
tra di loro. Qui & utile il concetto della natura unitaria della soffe-
renza, Credo semplicemente non vero che le preferenze morali siano
di fatto puramente arbitrarie, I fatti ¢i indicano piuttosto chiaramente
che gli esseri umani non desiderano una vita di sofferenze, o almeno
che non la desiderano per se stessa. Questa indicazione mi ha con-
dotto ad adottare come premessa di lavoro la posizione morale secondo
cui la societd dovrebbe essere organizzata in modo da eliminare le sof-
ferenze inutili. Inoltre desidero fortemente che la societd permetta
e anzi incoraggl gli esseri umani a trovare proprie forme di felicita a
modo loro fintantoché Ia loro ricerca non causi sofferenze ad altri. Na-
turalmente non ¢’¢ una ragione puramente logica che imponga di adot-
tare questo punto di vista. Ma le considerazioni della logica formale
sono poi le sole, o di per se stesse quelle decisive, quando si tratti di
raggiungere una decisione che & in ogni caso inevitabile?

Questo aspetto della questione pud avere creato piu confusione del
necessario. Se in uno studio politico 1 dati di fatto e la logica sono so-
lidi, il punto di partenza morale svolge un ruolo molto limitato rispetto
al contributo intellettuale che lo studio stesso pud dare. Si pud capo-
volgere la premessa morale senza che si abbiano effetti sul testo del-
I'argomento. Nel caso di questo saggio, se gli argomenti generali sono
corretti, & presumibile che chiunque volesse aumentare le sofferenze
umane troverebbe il discorso pertinente.

La seconda condizione & pilt complessa. Perché i giudizi politici e
storici diventino fondamentalmente una questione di preferenza per-
sonale e di capriccio arbitrario mi pare che non dovrebbero esistere
possibilita effettive di fare affermazioni corrette o incortette sui fatti
o sui nessi causali tra i fatti’. Pensatori di tutto rispetto hanno preso
questa posizione negativa, la quale, per quanto riesco ad accertare, ha
le sue radici modetne in Hume e in Kant. Negli scritti di storia e di
politica la troviamo di solito esposta in una forma pilt eclettica. Si
da per stabilito e indiscutibile un certo sostrato di fatti, come la scon-
fitta di Napoleone 2 Waterloo nel 1815, Ma il senso, I'importanza e 1
rapporti interni tra questi fatti vengono visti in un certo senso come
prodotti dell’osservatore.

Ora & verissimo che 1'idea di conoscenza & priva di senso se non

 So bene che il concetto di causa & visto con un certo sospetto nei circoli epistemolo.
gicl avanzati. Nondimeno ic lo trovo indispensabile e continuerd ad adoperarle nel senso di
un nesso determinato e scopribile tra due o pitt fatti, I fatti, naturalmente, mostrano gradi
diversi di complessita,
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c’® colui che conosce. Percid la conoscenza implica una forma di in-
terazione tra osservatore e osservato, interazione che certamente as-
sume particolari caratteristiche quando degli esseri umani osservano
altri esseri umani; di questo aspetto parleremo tra poco. E anche vero
che Posservazione & sempre guidata da preconcetti, da modi di ordi-
nare i dati, che variano molto da individuo a individuo e ancora di
pill da un’epoca culturale all’altra’. Ma nessuna di queste due propo-
sizioni ¢i dice qualcosa sulla corrcttezza della conoscenza. Perché la
conoscenza sia corretta mi sembra che le affermazioni debbano rap-
presentare correttamente i rapporti che esistono nei fatti e tra i faiti.
Proprio per questo non mi sento assolutamente disposto ad accettare
questa posizione negativa, e ritengo invece che la seconda delle due
condizioni necessarie per giustificare una visione inevitabilmente ar-
bitraria o prospettivistica delle vicende umane non possa trovare a-
dempimento.

Per dire la cosa in modo positivo, i fatti della societd e i nessi
causali che esistono tra di loro sono reali nel senso comune della pa-
rola. Hanno un’esistenza e una struttura del tutto indipendenti dal-
P'asservatore che cerca di capirli, sia questo osservatore un conses-
vatore o un liberale oppure un radicale, Le preferenze morali dell’os-
servatore non c’entrano affatto con lesistenza di questi fatti o con
la loro struttura intrinseca e obiettiva e 1 loro rapporti vicendevoli.
L’osservatore che volontariamente o involontariamente scivoli nella
sostituzione delle preferenze alla realtd non fa altro che ingannare se
stesso e gli altri. Chi lo fa deliberatamente & evidentemente disone-
sto, anche se il caso & piuttosto raro.

In definitiva questa mia posizione implica una sottolineatura della
nota tesi secondo cui 'analisi causale e la valutazione sono attivita
distinte anche se collegate. Ambedue mi sembrano inevitabili, e al-
cune delle maggiori difficoltd derivano dal fatto che spesso & neces-
sario portare avanti tutte e due nello stesso tempo. Il ruolo legittimo
dell’impegno morale & di dare rilievo o importanza ad alcuni fatti e
collocarne altri sullo sfondo. Nel vecchio melodramma cinematografico
il fatto che 1’eroina sia legata ai binari a qualche chilometro dal treno
che avanza & alquanto importante per I’eroe che galoppa verso il pun-
to cruciale con un coltello tra i denti. Per empatia & importante anche
per il pubblico. Altri dati, come il numero di pietre tra le traversine,
non sono importanti per ’eroe. Potrebbero naturalmente essere im-

* II concetto di schema e di correzione di E. H. Gombrich tiene conto di questo rap-
porto. Si veda il suo Ar? and Ilusion, Princeton 1960, opera di un’intelligenza luminosa e
colta che getta luce su zone molto pilt ampie di quelle affrontate direttamente.
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portantissimi per 'addetto alla manutenzione dei binari in giro d’ispe-
zione. Ma cid che noi cerchiamo nei fatti non altera 1 fatti stessi; &
solo un primo passo vetso il loro mutamento. La loro struttura resta
la stessa quale che sia la cosa che noi cerchiamo. 11 significato & lette-
ralmente nei fatti.

Molto spesso il significato pud essere nei fatti stessi senza che os-
servatori e partecipanti se ne avvedano. Se il cavallo su cui galoppa
I'eroe inciampa e cade su una pietra, 'eroe fard una scoperta molto
spiacevole sul significato di questo fatto, Se il suo lodevole desideric
morale di salvare l'eroina al pill presto lo porta a disinteressarsi dello
stato del terreno su cui galoppa, sard molto pit facile che eroe vada
a finire male,

Nelle semplici vicende della vita quotidiana, che non sono artifi-
ciosi melodrammi, le persone in genere non hanno bisogno di sentirsi
dire in termini astratti che il consentire che le preferenze morali o le
speranze o i timori offuschino il giudizio pud condurre a risultati disa-
strosi. Lo imparano da sole. Disgraziatamente quelli che scrivono di
politica e sulla societd, cosi come quelli che operano in questi campi,
molto spesso non incorrono in alcunha diretta penalitd per non avere
capito dove cominci e dove finisca la moralitd. Semmai spesso sono
altre persone del tutto innocenti a pagare il prezzo estremo per [’auto-
inganno dei loro leaders intellettuali e politici.

Tuttavia il piccolo melodramma con l'ercina ancora legata ai bi-
nari servird a chiarire alcuni altri punti: la natura particolare dei fatti
sociali, la loto resistenza al mutamento e il prezzo del mutamento
stesso. L'eroe del melodramma & estremamente ansioso di mutare il
fatto che l’eroina & legata ai binari con robuste corde, presumibilmente
annodate qualche tempo prima da un malfattore dai baffi neri. Con
I’acuminato coltello tra i denti ha i mezzi per modificare questo fatto
pagando un prezzo personalc assai basso, non piu alto, diciamo, del
fare sudare e forse zoppicare un po’ il fedele cavallo.

Sarebbe bello se i problemi della vita reale fossero tanto semplici.
Il melodramma da risalto ad un punto molto semplice spesso ricor-
dato e forse ancora pilt spesso dimenticato: i fatti sociali sono il pro-
dotto di azioni umane. In questo senso sono prodotti lavorati. Percid
una delle cose pitt importanti che I'analista sociale deve scoprire &
perché siano dei fatti. Chi ha legato Veroina ai binari, e perché? In
questo caso come nei casi della vita reale upa parte importante della
risposta & che alcuni individui, identificabili e concreti, traggono un
guadagno altrettanto concreto dallesistenza di quei fatn mentre altri
esseri umani per la stessa ragione ci perdono.
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Nel contempo & importante ricordare che quando si sono indicate
le implicazioni politiche di un argomento non si & ancora detto nulla
sulla validitd di questo argomento. E un espediente polemico comune
quello di screditare un ragionamento dimostrando che porta a conclu-
sioni politiche indesiderate, a conclusioni conservatrici se chi fa la po-
lemica si rivolge ad un pubblico di sinistra, e viceversa. Anche se il
tentativo pud servire a provocare ulteriori riflessioni e un riesame dei
problemi, la dimostrazione, ancotché senza pecche, non dimostra in
realta nulla circa 1 problemi in discussione.

Ed & questa, penso, la ragione fondamentale per cui lanalisi sociale
seria non pud preoccuparsi delle eventuali utilizzazioni poliriche. Non
esiste alcuna garanzia intrinseca che ["analisi sociale valida dia sempre
conclusioni favorevoli all’impulso umanitario’. Cid che si pud dire in
questo senso & piuttosto ovvio. Per ogni specifico problema solo una
serie di argomenti pud essere valida, Argomenti validi che indichino
le difficoltd e gli ostacoli che si frappongono al mutamento delle isti-
tuzioni hanno implicazioni conservatrici o reazionarie. Argomenti che
indichino i modi di superare queste difficoltd pil: 0 meno agevolmente
hanno implicazioni liberali o radicali.

Si fa spesso notare che il radicale — termine usato qui, come ncl
resto del saggio, per indicare 'nomo di sinistra — ha un compito in-
tellettuale particolarmente difficile perché & impossibile dimostrare
in anticipo che un nuovo e non ancora collaudato ordine sociale sia
davvero in grado di funzionare. Il massimo che i radicali possono spe-
rare di dimostrare con i dati di fatto & che il potenziale di una mi-
gliore organizzazione esiste gid, per esempio, sotto la forma di una tec-
nologia avanzata, di un alto livello di istruzione, e cosi via. D’altro
canto, all’opposto estremo dello schieramento, il reazionario non pud
seriamente sperare di dimostrare che ¢id che esiste deve per forza con-
tinuare ad esistere. Né il liberale pud dimostrare che il mutamento na-
turale e graduale funziona sempre. I fatti sono gli stessi per tutti, ad
un capo all’altro dell’arco politico, e le difficoltd epistemologiche sono
pressappoco uguali. Alcuni fatti, soprattutto quelli della storia passata,
oltrepassano completamente la capacitd di chicchessia di modificarli.
Naturalmente la nostra cowmoscenza di questi fatti cambia continua-

* Una volta credeve che potesse esserci una qualche tendenza generale in quella direzione
perché 1 gruppi dominanti di tutte le societd sono di sclito quelli che hanno piti da pa-
scondere sul modo in cut funziona la societd. Percid 'indagine critica dovrebbe favorire di
sofito la sinistra. Ulteriori indagini sul carattere dei movimenti di epposizione e rivoluzionari
della dlasse inferiore mi hanno reso pill cosciente del farto che anch’essi hanno moiro da na-
scondere (e da esagerare} per ragioni politiche. Percid ora sonoc assai pii scettico sull’esi-
stenze di una tendenza di questo genere,
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mente. Tutto cid che si pud fare & modificarne le conseguenze. In certi
casi il mutamento puo costare talmente tanto da tenderlo praticamente
inaflrontabile, In altri casi rientra senz’altro nell’ambito di un im-
maginabile sforzo wmano concertato, Bisogna esaminare i casi in coin-
creto.

Con l'avvertimento che occorre sempre chiedersi @ chi focchi il co-
sto, il concetto dei costi variabili fornisce un utile mezzo per evitare
i pantani filosofici della contrapposizione tra determinismo e indeter-
minismo. Invece di chiedersi se una specifica organizzazione o prassi
sociale (per esempio la guerra) sia o non sia in qualche modo inevita-
bile o determinata, si tenta di accertare le condizioni in cui si pre-
senta ¢ quelle in cui mon si presenta. Se si & contro quella prassi, si
cerca di apprendere da queste condizioni qualcosa circa i probabili
costi e benefici di un mutamento, e quali prospettive ci siano di costi-
tuire una forza a favore del mutamento stesso. Cosl, detto in forma
un po’ schematica, la sequenza procede dalla preoccupazione morale,
attraverso I'analisi causale, all’azione politica, Nella vita reale natural-
mente questi tre processi si svolgono di solito simultaneamente e agi-
scono ognuno sugli altri.

Per ragioni del tutto giustificate alcuni lettori possono provare una
reazione negativa alle parole costo e beneficio. Hanno un sentore di
Pentagono che fa pensare alla prospettiva di un’élite tecnocratica so-
stenuta da arroganti esperti di scienze sociali armati di regoli e com-
puters. Questa associazione & un fatto storico spiacevole, ma non per
questo rinuncerd ad utilizzare questi termini di quando in quando.
Non & necessario abbandonare la ragione solo perché coloro che con-
tribuiscono alla sofferenza umana adoperano forme limitate di discor-
so ragionato. Dopo tutto non ¢’& nessun altro mezzo per scoprire la
veritd o per agire razionalmente. C’8 una ragione ancora piu impot-
tante a favore del mantenimento della nozione di costi e benefici: 2
mio avviso non pud portare alla supremazia di un’élite tecnologica.
Indubbiamente un qualche tipo di assolutismo tecnocratico potreb-
be sorgere per altre ragioni. Ma si dovrebbe basare su di una pseudo-
scienza dalle pretese follemente esagerate; pretese che un corretto at-
teggiamento scientifico farebbe rapidamente sgonfiare. Come vedremo
pilt di una volta nel corso di questo saggio, esistono forti motivi per
credere che di fronte ad alcuni problemi cruciali la zona di incertezza
dovra restare dolorosamente ampia, Quelli che temono la prospettiva
di un assolutismo tecnocratico non vanno giudicati indebitamente in-
genui. Quelli che promuovono una simile prospettiva in nome della
scienza sono, credo, semplici ciarlatani,

1%
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D’altronde nella nozione di costi si celano autentiche difficolta, par-
ticolarmente quando ci si preoccupa di accertare a chi tocchi il costo.
Lo stesso concetto di costo implica un metro comune, un criterio
generalmente accettabile per giudicare le azioni umane. E per di pil
questo criterio € implicitamente di natura morale. E possibile un si-
mile metro?

La maggior parte degli esperti di scienze sociali direbbero di no
perché sono stati addestrati a studiare e a rispettare la diversitd delle
culture e delle preferenze umane. Farebbero subito notare che quando
esaminiamo una gamma di valori umani parliamo di questioni che non
sono paragonabili, che non possono essere ridotte ad un criterio unico
esprimibile in ultima istanza in termini monetari. Forse perché io
stesso mi occupo di scienze sociali rispetto questa distinzione e accetto
quella parte dell’argomentazione che va sotto il nome di relativismo
culturale. E allora non ¢’& modo di aggirare la difficolta?

E qui che il concetto dell’unitd della sofferenza pud salvare la situa-
zione. Non € vero che gli esseri umani godano delle sofferenze impo-
stegli dai sistemi sociali sotto cul vivono e che vengono giustificate
dal codice morale della societd stessa. Queste sofferenze vengono ac-
cettate, (Possono addirittura accettarle fino al punto di derivarne un
gualche placere, un piacere che non sarebbe sempre del tutto equo
definire perverso, dato che possono esistere situazioni veramente sen-
za speranza). Tuttavia, come si & gid detto, la sofferenza non & un
valore autonomo. In questo senso ogni forma di sofferenza diventa un
costo ¢ la sofferenza non necessaria un costo particolarmente odioso.
Allo stesso modo un’opposizione generale alla sofferenza umana co-
stituisce una posizione che trascende e insieme unisce le diverse cul-
ture e le epoche storiche. Chiedendosi che cosa provochi questa sof-
ferenza, e domandandosi se & necessaria, diventa possibile uscire dalla
trappola costituita dall’accettare 'autogiustificazione di clascuna cul-
tura al suo valorc nominale, mentre si conserva la capacitd di dedicare
un’attenzione benevola ai suoi tormenti e alle sue perplessita.

Nelle forme indicate all’inizio, e in altre ancora, la sofferenza & stata
il destino di una larghissima parte dell'umanita nel corso di quasi tutta
la storia. L’incapacitd di esprimersi delle vittime, poche delle quali
hanno lasciato cronache di ¢é, ha nascosto in grande misura la sua
estensione. E poi, prima delle rivoluzioni scientifiche, industriali e de-
mocratiche degli ultimi quattro secoli ben difficilmente le vittime di
un ordine sociale erano in grado di pensare che le societd wnane po-
tessero assumere una forma diversa. In altre parole, una diagnosi e un
rimedio secolari ai mali sociali erano impensabili se non come eserci-

20

Diritto Penale e Uomo (DPU) — Criminal Law and Human Condition
Via Salvini, 10 | 20122 MILANO (M) | redazione@dirittopenaleuomo.org



ronle storica

LE CAUSE SOCIALI DELLE SOFFERLENZE UMANE

zio intellettuale di pochi filosofi. La massa della popolazione doveva ar-
rangiarsi come poteva, cercando consolazione nella religione, nell’asce-
tismo e nel suo opposto, le periodiche carnevalate. Poiché gli esseri
umani mostrano davvero una capacitd straordinaria di sentirsi felici
in circostanze oppressive, e talvolta s’affezionano alle catene, sarebbe
probabilmente un errore dipingere il quadro generale a linee dramma-
ticamente fosche,

La percezione della sofferenza e delle sue cause muta storicamente
insicme alla capacita di affrontarc Pinfelicita, capacitd che presuppone
specifiche risorse culturali, sociali e tecnologiche. Per un lettore mo-
derno & difficile non sorridere del modo in cui gli eroi omerici incol-
pano gli dei dei loro disastri, perché erano cosi ovviamente loro stessi
1 propri peggiori nemici. (Tuttavia Euripide lascia capire abbastanza
chiatamente che la guerra troiana fu tutta una futile sciocchezza)., A
mano a mano che gli uomini acquistavano il controllo sugli aspetti fisici
del Joro ambiente, le spiegazioni profane della sofferenza permearono
la comprensione delle vicende sociali e politiche, anche se non pro-
dussero nel campo sociale o stesso grado di controllo,

In ogni momento la percezione della sofferenza, delle sue cause e
dei suoi rimedi (nella misura in cui la visione prevalente consente
rimedi o contromisute, come per esempio il sacrificio umano e lo svi-
Iuppo economico) forniscono la base per definite I’amico e il nemico.
Percid queste percezioni sono altamente politiche, ed anzi sono la base
emotiva e intellettuale della politica. In un’epoca religiosa il nemico &
il sacrilegio, e chiunque si impegni in atti sacrileghi. Molti degli
stessi sentimenti o atteggiamenti verso la purezza e la contamina-
zione restano altrettanto rilevanti nelle percezioni secolari moderne
della sofferenza umana. Il liberalismo e il comunismo, ambedue forte-
mente influenzati dalla scienza moderna, non sono che le pill recenti
diagnosi di una lunga catena storica. Anche se ci sono chiari segni
che il loro tempo volge alla fine, & probabilissimo che lascino un'ere-
ditd per le future definizioni dell’amico e del nemico, proprio come
le tradizioni ebraica, greca e cristiana hanno lasciato alcune nozioni
che sono diventate parte del pensiero liberale e socialista.

Esistono quindi delle costanti nel problema della sofferenza umana
e, cosa di importanza certamente eguale se non maggiore, esistono
tendenze storiche accertabili che si ripercuotono sulla specifica forma
storica di queste costanti e sugli sforzi umani per farvi fronte. Percid
il compito principale diventa quello di tentate di valutare le correnti
sottostanti di mutamento sociale, la loro direzione e la loro forza,
insieme ai costi umani che comporta ogni sforzo per cambiare la loro
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direzione nonché il rifiuto di compiere un simile sforzo. Come si & gid
detto, questo punto di vista non & né determinista né antideterminista,
distinzione questa troppo grossolana per essere utile, sempre ammesso
che abbia una qualche validita. Soltanto se & possibile rendersi conto
dei probabili ostacoli e dei costi in sofferenza umana cost come dei
possibili benefici di politiche presenti e future, consapevolezza che non
potra mai essere altro che un’zpprossimazione, si pud evitare di soc-
combere all’illusione disfattista dell’impotenza all'interno di un pre-
sente permanente o a quella opposta dell’utopismo romantico. Poiché
queste due illusioni sono state tra le maggiori cause di infelicitd umana,
lo sforzo per superarle & sempre valido. Anzi, & la giustificazione prin-
cipale del ruolo di osservatori distaccati delle vicende umane.

Guerra, crudelta, oppressione e generale cattiveria wmana

La frase latina bomo bomini lupus &, ¢i hanno informato di recente,
una calunnia nei confronti del lupo. Tra gli esseri viventi gli vomini
sono evidentemente del tutto eccezionali per la quantitd di violenza
crudele che infliggono ai membri della propria specie. La pilt ovvia
forma di violenza umana & la guetra, e tanto vale che cominciamo da
questa. Di tutte le societd umane conosciute solo un piccolo nu-
mero di quelle prive di lingua scritta non ha avuto l'esperienza del-
Peccitazione e delle rovine della guerra’. Per molte societd le istitu-
zioni militari rappresentano un punto di partenza eccellente per 'ana-
lisi e la comprensione della societd nel suo complesso, e spesso offrono
addirittura un punto di partenza migliore dell’analisi dell’assetto eco-
nomico. Gli obblighi militari e 'organizzazione militare hanno influen-
zato fortemente 1 rapporti di classe e la politica dei greci e dei romani.
L’essenza della societd feudale & stata la concessione di terra come
compenso di servizi militari, La religione, 1a legge, la moralita, il ca-
rattere dei legami sociali che tengono insieme una societd sono spesso
riconducibili alla guerra. Le classi superioti di tutte le societd che
hanno un linguaggio scritto controllano, almeno durante i periodi in

¢ Su una sociers di guesto genere, i Tonga, che abitano in un'isolerta del Pacifico, abbia-
mo la fortunz di possedere un resoconto dellintroduzione della guerra ¢ di come i Tonga
abbiano utilizzato con entusiasmo questa nuova attivitz per rendere meno spiacevoli i
periodi di inattivitd e di noia. $i veda John MarRTIN, An Account of the Natives of the
Tonga Islands, in the South Pacific Ocean, 3 ed., Edimburgo 1827, vol. I, pp. 77-79. Per
valutare il loro piacere bisogna tenere presente che, nelle societd senza scrittura, Ia
guerra & di solito, anche se non sempre, molto meno sanguinaria e totale che nelle socierd

« clvili »,
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cui regnano la legge, lordine e la stabilitd sociale, i mezzi della vio-
lenza e della coercizione contro altre societd nonché contro le minacce
di disordini interni. Le giustificazioni morali della loro superioritd
difendono comungue 1l loro monopolio della violenza interna ed ester-
na, monopolio che naturalmente & spesso un po’ meno che assoluto.
A loro volta queste giustificazioni, fondamenti della legittimita e del-
Pautorita, danno alle classi superiori il diritto di trarre un surplus eco-
nomico dalla popolazione sottostante, surplus che esse trasformano in
quello che, con poca precisione, chiamiamo civiltd. In questo modo
I'arte della guerra diventa parte integrante della pace e dell’ordine
sociale,

Pur essendo aspetti quasi universali dell’esperienza umana, la guerra
e le sue conseguenze sono aspetti enormemente variati, Da un canto
ci sono state societd altamente bellicose. Dall’altro ci sono state poche
societd completamente pacifiche nascoste in angoli remoti del globo.
Inoltre il comportamento all’interno di una societd muta col tempo:
gli « aggressivi » giapponesi si chiusero nelle loro isole tra il 1603
e il 1868, e duranie quel periodo la loro classe militare find per sof-
frire di una grave disoccupazione sirutturale. Anche nelle societa guer-
tiere si deve ricorrere ad un’ampia gamma di sanzioni e di allettamenti
per persuadere la gente a combattere, Non ¢’¢ paese moderno in cui la
leva obbligatoria appaia un’istituzione molto popolare. Questi fatti
gettano un grave dubbio sulla tesi che il desiderio di ammazzare e di
distruggere altri esseri umani faccia parte del bagaglio biologico in-
nato e quasi costante della specie.

Eccoci giunti alla tormentata questione se 1’aggressiviti sia o non
sia un istinto. Molto dipende da cid che intendiamo per istinto. Se
adottiamo una definizione molto rigida, & evidente che I’aggressivita
non ¢ un istinto. Secondo una definizione rigida Pistinto & una sorta
di impulso biologico verso una forma specifica di comportamento, nella
fattispecie I'uccidere o il danneggiare gravemente altri esseri umani, a
cui Porganismo non pud resistere, o senza il cui soddisfacimento la
specie cessa di esistere, Senza cibo, acqua e sonno 'organismo umano
perird in un breve lasso di tempo. Possiamo chiamare istinti nel senso
pilt stretto le spinte che stanno dietro questi bisogni. La sessualita
appartiene ad una categoria un po’ piu incerta. L’organismo umano
non perisce senza la soddisfazione sessuale, anche se la richiesta di
soddisfacimento appare molto forte ad intervalli che ricorrono di
frequente. Se ci fossero casi chiaramente provati di individui umani
che abbiano vissuto intera loto vita senza alcuna forma di soddisfa-
zione sessuale, ciod senza nemmeno la masturbazione o esperienze omo-
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sessuali, potremmo avere delle basi per riffutarci di considerare I'im-
pulso sessuale come un istinto. D’altro canto nessuna societd umana
isolata pud mantenersi senza rapporti eterosessuali. Percid sembra
opportuno considerare la spinta sessuale come un istinto in senso
stretto.

Adottando una definizione cosi ristretta dell’istinto, bastera dimo-
strare lesistenza di un solo caso negativo per provare che non si
tratta di istinto. Tra poco aviemo occasione di esaminare alcune di
queste indicazioni negative. In ogni caso & gid chiaro che le tendenze
aggressive umane sono assai diverse dagli istinti appena delineati. Per
questa ragione sard meglio considerare 1’aggressivita una delle molte
attitudini umane piuttosto che un istinto, E un’attitudine che fin trop-
po ovviamente pud essere suscitata nel comportamento reale in mol-
tissime situazioni storiche e sociali. Ma a considerarlo cosi il proble-
ma cambia di carattere, L'evidenza ci permette di rifiutare qualsiasi
variante del conservatorismo pessimistico che afferma di credere che
la natura umana sia biologicamente determinata. Altre considerazioni,
come vedremo, pofrebbero obbligarci a ritornare ad una prognosi pessi-
mistica. Ma a questo punto i dati <i indicano un diverso indirizzo di
indagine. E evidente che le istituzioni sociali svolgono un ruolo di
enorme importanza sia nell’incoraggiare sia nello scoraggiare il com-
portamento aggressivo. Quale che sia I'attitudine o la tendenza umana
in questa direzione, essa & evidentemente abbastanza plastica ¢ modifi-
cabile da rendere la sua espressione relativamente innocua per lunghi
periodi di tempo e in condizioni adatte.

Quali sono le condizioni adatte? Quale prospettiva abbiamo di rea-
lizzarle nel prevedibile futuro e su scala pilt ampia? Indicazioni di
grande interesse ce le forniscono due complessi di dati: quelli che ri-
guardano le socletd senza scrittura in cui la guerra & sconosciuta, €
quelli che riguardano le sitnazioni degli stati moderni che hanno go-
duto della pace per lunghi periodi. Quello che si pud desumere non
¢ in nessuno dei due casi confortante.

I Mbuti, piormei dell’Africa centrale, costituiscono un eccellente
esempio di cid che altrove ho definito una societd decente, ciod una
societd in cui non <i sono guerre, oppressione o sofferenza fsica’. 11
segreto della loro fortuna sta nel rapporto che hanno con Penorme
foresta tropicale nella quale abitano e, attraverso la foresta, con i loro
vicini, negri che abitano in villaggi e coltivano la terra delle radure ai

7 Cid che segue si basa su Colin M, TurnBuLL, The Forest People, New York 1961, e
Wayward Servants: The Twe Worlds of the African Pygmies, New York 1965, dello stesso
autore.
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margini della foresta. Questi coltivatori tentano con poco successo di
sfruttare i pigmei come braccianti. Siccome i pigmei sanno vivere nella
foresta, mentre gli abitanti dei villaggi non ne sono capaci, i pigmei
possono scomparire nella foresta ogni volta che ne hanno voglia. Percio
i pigmei possono trattare i loro « padroni » del villaggio con finta
deferenza. Lavorando per loro senza sforzarsi troppo ¢ giocandoli ama-
bilmente, i pigmel ottengono certi cibi e quel piccoli oggetti che gli
servono. Gli abitanti dei villaggi considerano la foresta un luogo osti-
le, i cui prodotti desiderabili vengono forniti dai pigmei (carne e miele
nonché alberelli e foglie per costruitre le case). Scappando nella fore-
sta quando gli {a comodo 1 pigmei ottengono sicurezza e indipendenza
senza ricorrere alla difesa armata. A mano a mano che la civiltd bianca
& avanzata nella zona, la situazione & un po’ mutata, con effeiti che
toccano pitr gli abitanii dei villaggi che i pigmei. Gli amministratori
belgi banno attitato i giovani maschi dei villaggl nei cantieri stradali
e hanno istituito nuove coltivazioni commerciali, come il cotone, per
le quali ghi abitanti dei villaggi hanno bisogno al momento del rac-
colto di manodopera piltt numerosa. Dato che i loro uomini sono lon-
tani, gli abitanti dei villaggi dipendono di pit dai loro « indocili ser-
vi», i pigmei, che sembrano restare invece indipendenti come sem-
pre’,

Le enormi foreste forniscono un ambiente fresco e sano ai pigmei,
materiali per un riparo adeguato e cibo sufficiente; e cid in contrasto
con il sole cocente, la polvere opprimente e I’acqua sporca dei villaggi,
ambiente in cul i pigmel, a quanto pare, sofltono quanto gli antro-
pologi bianchi. Nella foresta i pigmei vivono in piccole bande, som-
mariamente organizzate intorno al compito della caccia, in cui i vari
gruppi di etd hanno ruoli distinti ma complementari da svolgere. Ci
sono tra loro numerosi segni di aggressivitd e di normale cattiveria
umana sotto forma di liti matrimoniali e dispute sulla distribuzione
del cibo quando la caccia @& riuscita, il che evidentemente succede il
pilt delle volte. Bastano sanzioni di gruppo relativamente miti come
la canzonatura o la minaccia di ostracismo, che non viene mai messa
in atto — il fatlo costituitebbe una vera condanna a morte — pet
tenere sotto controllo questa aggressivitd. Anche se Turnbull non lo
dichiara esplicitamente, pare che gli imperativi del lavoro in comune
nella caccia, cooperazione che certamente a volte sembra vicina al
crollo, siano appena sufficienti a smorzare 1’aggressiviti socialmente
pericolosa.

* C. M. TurwsuLL, Wayward Servants, cit,, pp. 39-40.
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Anzi, uno dei tratti pill cutiosi e accattivanti della societd dei pig-
mei Mbuti & che hanno il numero di regole sociali che gli servono e
non di piti. Anche se bisogna dare per scontato un po’ di romantici-
smo nella cronaca di Turnbull, Ia cultura dei pigmei appare singolar-
mente non oppressiva. Non si sono creati dei tabu oppressivi ¢ il loro
atteggiamento verso il codice sociale @ il pitl lieve che si possa avere
compatibilmente con la necessita di mantenere quella coesione sociale
che occorre a quella particolare forma di societd. Non hanno capi né
una casta sociale organizzata, e naturalmente non hanno guerrieri. Trag-
gono un profondo piacere emotivo dalle loro cerimonie, ma manten-
gono un atteggiamento del tutto sensato verso gli strumenti del rito’.

Come e perché nei Mbuti si sia sviluppato questo atteggiamento
allegro, pragmatico, eppure nient’affatto filisteo verso la propria cul-
tura & impossibile accertare, anche se questo modo di affrontare la real-
td deve essere almeno in parte collegato alle semplici esigenze del
vivere in piccole bande di cacciatori e raccoglitori itineranti. Quale
che ne sia la ragione, & chiaro che questi pigmei sono riusciti a creare
una societd largamente libera dall’oppressione esterna e interna. Anche
se & indubbiamente presente tra i pigmei, 1’aggressivitd & abbastanza
attenuata per consentire di scartare qualsiasi teoria la quale sostenga
che 12 dove non trovano sfogo contro un nemico esterno i sentimenti
di ostilita si scaricheranno in forme di crudelta verso i membri della
stessa societa.

Gli scritti antropologici ¢ offrono altri esempi sparsi di societd
senza guerre, oppressione e alire forme di sofferenza socialmente crea-
ta. Vale la pena di notare che certi eschimesi il cui ambiente fisico
&, per temperatura e conforto fisico elementare, I’esatto opposto della
foresta dei pigmei, non conoscono la guerra, le divisioni di classe su
base ereditaria e altri accessori dell’oppressione. Le ragioni di fondo
sembrerebbero simili: un ambiente fisico verso il quale hanno elabo-
rato un adattamento efficace e che sino a poco tempo fa nessun altro
voleva, ampio spazio per le loro piccole bande organizzate intorno ad
una forma di sussistenza, la caccia, che richiede una divisione del la-
voro priva di tratti gerarchici marcati e permanenti. Ci sono perd
indicazioni che il modo di vita degli eschimesi genera molta piu
tabbia di yuello dei pigmei e che i meccanismi sociali per controllare

? Le cerimonie richiedono Puso di unc strumento musicale che svolge un ruwle cen-
irale in guesta cnitora, In origine weniva fabbricato con molta fatica svuotando il tronco
di un albero. Lo strumento, la cui esistenza deve in teotia essere tenuta segreta alle donne
(anche se esse sannp tutto sul suo conto), marciva rapidamente quando era riposto mel suo
pascondiglio. Ora usano un vecchio pezzo di mubo di ferro arrugginito perché dura molto pilt
a lungo. Questo esprime 'atmosfera di mttz 1a culiura,
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questa ira non sono molto efficaci”, Gli altri esempi di societd analfa-
bete senza guerra dipendono dall’isolamento dai nemici potenziali op-
pure compottano la totale capitolazione ad un nemico”.

Cosl i pigmei Mbuti ci offrono un esempio paradigmatico di societa
pacifica e non oppressiva. A quanto pare hanno creato un loro mondo
assal simile a quello che si ritrova nelle speranze e nel sogni della
corrente comunitaria e neo-anarchica del radicalismo occidentale, cot-
rente antica e potente che & comparsa di nuovo con molta evidenza
nella nuova sinistra, anche come reazione al successo politico e alla
decomposizione morale del marxismo autoritatio e del liberalismo
occidentale. Ma per il radicalismo del ventesimo secolo le implicazioni
dei successi dei pigmei sono, per quello che posso capire, del tutio
negative, perché ora & impossibile riprodurre le condizioni che le re-
sero possibili. Persino tra le societd senza scrittura queste condizioni
favorevoli erano molto insolite, Non esiste oggi in alcuna societd
moderna ’equivalente della foresta tropicale come protezione da vicini
potenzialmente predatori. Ben difficilmente degli uomini e delle donne
moderni riuscirebbero e sarebbero disposti a stabilizzare le loto esi-
genze nei confronti del propric ambiente fisico in modo tale da lasciare
un surplus per tutti e, soprattutto, un’eccedenza di spazio in cul va-
gare con un fardello leggero di obblighi culturali e fisici. Date le
dimensioni della popolazione mondiale, non esiste una prospettiva se-
ria che gli esseri umani possano organizzarsi in piccoli gruppi autonomi
largamente isolati gli uni dagli altri. L'impoverimento culturale cata-
strofico che seguirebbe ad una simile distruzione della divisione del
lavoro & un effetto che pochi troverebbero accettabile, per quanto
negativo sia il loro atteggiamento verso la civiltd contemporanea. Se
Pisolamento, lo spazio, una tecnologia semplice e il vivere in piccole
bande sono I'unica speranza per un mondo pacifico e felice, allora si
pud solo ripetere che il messaggio per I'somo civilizzato &: abbandona
ogni speranza...

Le conclusioni che si possono trarre dagli esempi moderni di stati
pacifici, come la Svizzera e la Svezia, o di rapporti pacifici prolungati
tra due stati confinanti, come nel caso spesso citato degli Stati Uniti
e del Canada, non sembrano pilt rassicuranti. Tre complessi di circo-
stanze, che possono presentarsi singolarmente o congiuntamente, pos-
sono spiegare queste apparenti eccezioni alla generalizzazione secondo

© Si veda E. A. Hoesgy, The Law of Primitive Man, Cambridge, Mass., 1961, pp. 8250,

" 5i veda M. R. Davig, The Evolution of War: A Study of Its Role in Early Societies,
New Haven 1929, cap. IV, per un primo tentativo di raccogliere i principali casi. Non sono
riuscito a trovare un tentativo pilt recente.
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cui 1 rapporti normali tra societd umane sovrane e indipendenti sono
di guerra o di preparazione alla guerra, Tutti gli esempi citati riguar-
dano il destino di stati deboli nel contesto di guerre intermittenti tra
stati molto piu forti. In questo contesto generale uno stato potente
pud essere in grado di esercitare nei confronti di un vicino pit debole
tutto il controllo che desidera o di cui ha bisogno senza i fastidi e lo
spargimento di sangue che la conquista territoriale comporta. (Mol
dati indicano che le cose stanno proprio cosl nel caso dei rapporti tra
I"’America e il Canada), Naturalmente in alcuni casi questo grado di
controllo pud essere lieve perché gli interessi dei due paesi, nel pid
ampio contesto dei conflitti internazionali, danno luogo a poche que-
stioni capaci di provocare gravi discordie. Questa situazione sfuma
in quell’altra in cui un paese piccolo e debole si trova in una posizione
marginale o periferica nella politica internazionale. In questa situa-
zione due o pitt potenze ostili creano un rapporto di equilibtio in
alcune parti del mondo. In questi casi i politici delle grandi potenze
preferiscono la neutralitd e Pindipendenza della piccola potenza ai
rischi e ai pericoli della sua conquista. Infine uno stato piccolo pud
aumentare entro certi limiti la propria libertd di manovra alla peri-
feria della politica mondiale aumentando la propria forza militare sino
al punto da rendere la conquista diretta una prospettiva sempre meno
interessante per gli strateghi di una grande potenza. E la ben nota
strategia della puntura dell’ape. Anche se la puntura & relanvamente
innocua e pud perfino uccidere 'ape, & sufficientemente spiacevole per
trattenere gli esseri umani dall’attaccare le api.

In mtti questi casi lo stato debole deve la pace e I'indipendenza al
conflitto tra quelli che sono pili potenti, Anche se i politici e 1 leaders
intellettuali degli stati pit deboli esprimono sentimenti di superiorita
morale e di blando sdegno per il comportamento bellicoso degli stati
grossi', la loro superioritd morale & di fatto parassitica rispetto alla
violenza che condannano. Questo sembra vero in genere delle moralita
pili attraenti. La situazione pacifica degli stati deboli e pacifici esiste
grazie al tacito assenso di quelli forti e bellicosi: la felicitd dei primi
dipende dal semplice fatto che aggredirli non vale la pena.

Ma non vale la pena per chi? E in che senso si pud dire che non
vale la pena? Se non '8 un istinto dietro tutto questo processo, pet-
ché gli esseri umani considerano 'uccidersi tra di loto un’attivita che

* Petsino de Gaulle, con tutto il suo vantato realismo, si & espresso in guesto togo, che
nﬂette Vattudle situazione della Francia. Se ne possono trovare casi pili numerosi nelle
dichiarazioni pubbliche di portavoce svizzeri, svedesi, indiani e canadesi.

28

Diritto Penale e Uomo (DPU) — Criminal Law and Human Condition
Via Salvini, 10 | 20122 MILANO (M) | redazione@dirittopenaleuomo.org



ronle storica

LE CAUSE SOCIALI DELLE SOFFERENZE UMANE

senza dubbio vale la pena, spesso dedicandole le risorse, gli intelletti
e le capacitd inventive di organizzazione sociale migliori?

Una risposta che si limiti a indicare i soli interessi materiali & ovvia-
mente inadeguata. In primo luogo gli interessi materiali mutano stori-
camente. Una tribd di cacciatori ha un complesso di interessi materiali
diverso da quello di una comunitd che si basa sull’agricoltura, e am-
bedue differiscono dalle societa basate sulla schiavitli, sul commercio
o sull’industria. In questo senso ¢id per cui vale la pena di combattere
in una fase di sviluppo storico pud essere privo di valote in un’altra,
Per gli indiani che vi abitavano il carbone delle colline della Penn-
sylvania non aveva alcuna importanza; & diventato importante per il
bianco in una certa fase tecnologica e potra cessare di esserlo in un’al-
tra. Naturalmente le societd atrivano talvolta al conflitto armato anche
quando i loro interessi materiali rispetto ad un territorio differiscono
notevolmente: si pensi alle lotte tra gli indiani americani, che desi-
deravano preservare le loro zone di caccia, e i coloni bianchi che vi si
insediavano prima come coltivatori a livello di sussistenza e poi come
agricoltori comimerciali. Nella misura in cui il mutamento tecnologico
crea nuovi interessi concreti, mentre quelli vecchi perdurano o muo-
iono lentamente, si pud prevedere un aumento delle cause di guerra.

A mio avviso, anche quando viene corretta con lintroduzione di
una prospettiva storica, I'idea che gli interessi materiali siano in qual-
che modo fondamentali per la spiegazione dei conflitti sociali resta
fuorviante. I conflitti morali, ciod i conflitti sui principi morali, non
sono necessariamente riducibili in ogni caso a conflitti tra interessi
materiali, anche se spesso il loro nesso con tali interessi & ovvio. Anzi
& il conflitto morale tra principi di organizzazione sociale a suscitare le
passioni dietro gli interessi materiali e a fare apparire inconciliabili
questi ultimi”,

Questo rapporto richiede un esame pilt attenio. In qualsiasi societa
lo storico o Vosservatore contemporaneo pud cogliere in qualsiasi mo-
mento la Iotta per creare e mantenere cid che possiamo chiamare,
con una prima formulazione approssimativa, una specifica identitd
morale. Troviamo echi di questa lotta nella drammatica ricostruzione
che Eschilo fa delle guerre petsiane e nella glorificazione della demo-
crazia ateniese che Tucidide mette in bocca a Pericle. E una lotta
che particolari e identificabili* gruppi di esseri umani hanno condotto
contro il loro ambiente fisico e, insieme, contro altri gruppi della loro

* Percid nei conflitti storici di maggiore rilievo i due elementi diventano inseparabili,
tanto pill in quanto sono necessari mezzi materfali per conseguire fini morali.
* Dove restano testimonianze, £ Lete o Clio la musa della storia?
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societd e contro altre societd, Hegel ha notato questa tendenza a crea-
re un’identita attraverso il conflitto con altri e ha innalzato la cosa a
principio filosofico generale, Ma identitd & un termine troppo astratto,
anche se Pidentificazione che gli esseri umani stabiliscono tra di loro
in questo modo ne & un’importante conseguenza. Cid che creano dav-
vero sono i modelli — stabili eppure storicamente mutevoli — di
cooperazione e di ostilitd: le istituzioni sociali, gli usi, 1 costumi, I
modelli culturali, ecc. Nel quadro di questo processo, e per vie che
Freud ci ha reso comprensibili (specialmente attraverso il suo concetto
di super-io), gli esseri umani creano e acquistano principi morali. Que-
sti principi contengono una spiegazione della sofferenza umana e indi-
cano 1 limiti di ¢id che I'umanita pud fare per le proprie infelicitd. Sono
proprio i principi con 1 quali impariamo a distinguere I’amico dal
nemico a costituire il sostegno principale dell’'ordine sociale.

Ma a questo punto lo stesso ordine sociale diventa un’ingannevole
astrazione. Tranne forse in societd molto piccole e molto semplici, 1
principi di legittimita sono 1 principi 1) dei gruppi che dominano la
societd, che escrcitano autoritd nella societd; 2) di coloro che cercano
di dominare la societd, che sfidano i principi prevalenti, che si sfor-
zano di creare criteri per condannare quell’autoritad piuttosto che giu-
stificazioni per essa; 3) di coloro che cercano soprattutto di sfuggire al-
le richieste dell’ordine prevalente, di giustificare un rifiuto di fedelta,
o perlomeno di fedelta totale (« Date a Cesare »... ma anche ... « Ri-
nuncia a tutto quello che hai e seguimi »),

L’importanza relativa di ciascuna di queste scelte e di clascuno di
questi temi varia enormemente secondo il luogo e il tempo. Per essere
efficaci le sfide rivoluzionarie, intese come criteri coerentemente espres-
si e teoricamente argomentati, debbono combinarsi ad uno sforzo per
creare e indirizzare i sentimenti popolari necessari a operare grandi
cambiamenti politici ed economici. La rivoluzione sembra essere una
invenzione culturale piuttosto recente e decisamente occidentale, giac-
ché compare per la prima volta in piena fioritura con la rivoluzione
francese. D’altro canto la storia occidentale & stata sin dall’inizio un
conflitto tra principi opposti di organizzazione sociale: dall’epoca della
lotta tra la monarchia burocratica dei persiani e la citta-stato greca,
attraverso quella tra il paganesimo e il ctistianesimo organizzato, gid
gil sino al delinearsi, da e contro il feudalesimo e 1'assolutismo reale,
delle moderne forme sociali. Certamente questa lotta continua nel
nostro tempo, ormal soprattutto tra il capitalismo industriale avan-
zato e gli sforzi di ammodernamento rivoluzionario.

Forse ora siamo in grado di intravedere un esplicito fine sociale die-
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tro 1 massiccl massacri, le torture e le crudeltd, dietro la desolazione,
le malattie e la fame di cui & cospatsa la storia umana. Ma non & un
fine nel vecchio senso semi-teologico, perché non conduce ad una libe-
razione finale dalla sofferenza. Pitx precisamente, gruppi diversi hanno
perseguito obiettivi diversi e tra loro opposti. Si ha I'impressione
che di sia stato un fine di gruppo dietro quasi tutte le forme di crudelta,
dai riti d’iniziazione e dalle punizioni sanguinarie tra i gruppi pre-
alfabeti alle torture e alle brutalita dei campi di concentramento nazi-
sti, nonché agli orrori del nostro tempo. Alcuni aspetti della crudeltd
umana soho storicamente specifici, ciod sono conseguenze della lotta
per instaurare o prevenire 'instaurazione di istituzioni storicamente
specifiche come il cristianesimo, 1l feudalesimo, il capitalismo, la demo-
crazia liberale, il socialismo. Altri aspetti si comprendono pitt facil-
mente se Ji si riporta a cause generali e sociologiche ricorrenti, indi-
pendenti da configurazioni ed epoche storiche specifiche. Il ruolo gene-
rale della crudeltd & comunque quello di sostenere oppure abbattere
uno specifico ordine sociale, Nella storia umana & poca la crudelta
casuale o senza scopo o compiuta soprattutto per il piacere derivabile
dall’osservazione delle sofferenze delle vittime.

Cid non significa che questo piacere non esista. E ovvio che esiste
o che un simile gusto pud essere acquisito sin troppo facilmente. Ma
vale la pena di notare anche che in molti casi del genere — per esem-
pio quello di una folla che lincia o di guardie fasciste che picchiano e
brutalizzano i detenuii di un campo di concentramento — chi perpetra
la crudeltd definisce le vittime come non umane o meno che umane”.
In queste situazioni ¢’& il rischio o il timore della contaminazione, col-
legato chiaramente al mantenimento di uno specifico ordine sociale”.
Lo stesso si pud dire dei rivoluzionari, come mostrano chiaramente le
simbologie della rivoluzione francese o quelle della rivoluzione pusi-
tana che la precedette e delle rivoluzioni comuniste che ’hanno se-
guita. Da tutt’e due le parti della barricata « il nostro » ordine sociale
& quello « puro » minacciato di contaminazione dai suci oppositori.
Persino 'uccisione di una vittima del tutto innocente & spesso una
drammatizzazione della sfida e dello sdegno per la moralita conven-
zionale dominante. Anzi & proprio questa sfida a suscitare la reazione
di orrore tra i cittadini rispettabili. Le forme socialmente rispettabili
di crudeltd che sostengono 1'ordine vigente e i suoi beneficiari — le

¥ 8 veda Winthrop D. Joroan, White Over Black, Pelican Books, Londra 1969, pp.
18384, 23334,

* Cfr. Mary DoueLas, « Pollution », International Encyclopedia of the Social Sciences,
New York 1968, pp. 336-42,
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esecuzioni, gli imprigionamenti, le guerre — suscitano di solito un fre-
mito molto minore,

E questo intimo nesso tra la crudeltd e le lotte per mantenere e
per mutare un ordine sociale storicamente specifico a rendere diffi-
cilissima la definizione della crudeltd. Conviene soprassedere a questa
chiarificazione finché non i addentriamo di pilt nella materia in di-
scussione. La crudeltd si rivela soprattutto come Pinfliggere dolore
e sofferenza per un fine. Il nostro giudizio morale negativo riguarda
non soltanto il dolore, ma anche il fine. Un chirurgo pud infliggete
molto dolore ad un paziente. Ormai le persone istruite non conside-
rano crudele il chirurgo fintantoché questi si serve delle migliori cogni-
zioni disponibili per far soffrire alla lunga il paziente meno di quanto
soffrirebbe presumibilmente per la sua malattia e la sua ferita. Il
paziente non ¢ in grado di giudicare la capacitd del chirurgo se non
molto approssimativamente, ciod fidandosi della sua reputazione e dei
risultati,

Da questo banale esempio si pud ricavare che il concetto di eru-
delta richiede un giudizio di fatto su 1) il fine della sofferenza, 2) le
conoscenze e la competenza di ¢hi la impone e 3) il tempo di durata.
Un atto non viene considerato crudele se dopo un certo periodo di
tempo la vittima o altre persone sopportano minori sofferenze.

Di questi tre elementi contestuali I'elemento tempo & quello che
presenta i problemi pitt difficili, Quanta sofferenza hanno diritto di
impotre 1 rivoluzionari alla presente generazione in nome della felicita
di future generazioni? Come chiese Lenin, con quale metro si pud
misurare la quantitd di repressione occorrente per la vittoria di una
rivoluzione? Anche se la risposta & per sua natura incerta, negare che
possa esistere un critetio significa togliere ogni possibile limite alla
crudeltd arbitraria. Nemmeno il peggiore dei dittatori arriva 2 tanto.
E costretto a mantenere 'appoggio almeno di certi seguaci. Giacché
queste valutazioni vengono fatte e, ripetiamo, sono inevitabili, perché
la decisione di #on fare una rivoluzione comporta anch’essa conseguen-
ze per le sofferenze presenti e future, devono pure esistere modi mi-
gliori e modi peggiori per formularle.

In ogni giudizio di questo tipo sono presenti due considerazioni
strettamente connesse tra loro. La prima riguarda il periodo di tempo
durante il quale si dovrd attendere o soffrire in attesa che i benefici
si realizzino. Ovviamente, quanto pitt lungo sard questo periodo di
tempo, tanto maggiore sara la tara che ogni persona ragionevole fara
sulle promesse di vantaggi. E inolire evidente che i modi di vedere
simili promesse differitanno a seconda del grado della sofferenza pre-

32

Diritto Penale e Uomo (DPU) — Criminal Law and Human Condition
Via Salvini, 10 | 20122 MILANO (M) | redazione@dirittopenaleuomo.org




ronle storica

LE CAUSE SOCIALI DELLE SOFFERENZE UMANE

sente, € percid, sia pure in modo generale, rifletteranno le divisioni di
classe. La seconda considerazione riguarda la certezza dei vantaggi
attesi, ed & percid connessa alla competenza dell’autorita (o anti-auto-
ritd) che impone la sofferenza, Quanto minore & la certezza, che neces-
sariamente diminuisce con il prolungarsi del periodo di tempo in cui
& necessario soffrite o attendere, tanto minore & la giustificazione per
la sofferenza stessa. Dal momento che una certezza piena & impossibile
e una decisione & inevitabile, questa decisione dovrebbe per forza ba-
sarsi sulle migliori conoscenze disponibili al momento, ciog nello spe-
cifico periodo storico.

Questo tentativo di chiarire il significato della crudeltd potrd sem-
brare astratto ¢ ad alcuni lettori persino banale, ma la sua applica-
zione porta a risultati che personalmente trovo sorprendenti e spiace-
voli. Ad esempio, da questo punto di vista I’agente dell’Inquisizione,
nella misura in cui agiva secondo le migliori conoscenze del suo tem-
po, sard da giudicarsi non crudele. Le sue vittime sicuramente senti-
vano le cose molto diversamente, Non ¢’¢ ragione di ignorare i loro
sentimenti. I] dolore & una cosa molto obiettiva. Ancora una volta la
questione & che di per sé infliggere dolore non & necessatiamente cru-
dele, quantunque il non minimizzare il dolote, quando cid & possibile,
sia effettivamente crudele. Il dolore inevitabile di un’epoca storica pud
diventare crudelta deliberata se lo si lascia continuare in un’epoca suc-
cessiva. La ragione per cai la crudeltd dell’inquisitore sembra cosi
agghiacciante alle persone istruite dei tempi moderni sta nel fatto che
quasi nessuno di noi crede pit nella dannazione eterna e nella felicita
eterna. Se ci fossero davvero la dannazione eterna e la felicita eterna
da cui salvare o a cui indirizzare I’anima dell’individuo, i1 torturatori
dell'Inquisizione avrebbero potuto giustificare i loro atti affermando
che la sofferenza relativamente breve che imponevano contribuiva
a salvare l'anima della vittima (in casi di ritrattazione, nei quali Ia
situazione & analoga a quella del chirurgo) e a trattenere altri dall’er-
rore teologico. Allo stesso modo, la ragione per cui oggi delle persone
istruite hanno appoggiato il terrote rivoluzionario oppure gli orrori
della guerra nel Vietnam & almeno in parte da ricercarsi nella fede
che esistano dati di fatto per affermare che ['uno o ’altra ha avuto,
0 pud avere, un ruolo nel creare o nel preservare un ordine sociale che
in base a qualche critetio si giudica superiore alla forma che gli viene
contrapposta. Anche chi detesta per principio la violenza non pud evi-
tare di pronunciare questo tipo di giudizio. Se si rifiuta di adoperare la
violenza contro un crudele oppressore, il suo riftuto, per avere un senso
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politico, deve basarsi sul giudizio empirico che il risultato sari una
minore crudeltd per I'umanitd in genere o per una sua parte’.

Infine si deve sottolineare che le ragioni sociali e politiche per in-
fliggere dolore e sofferenze debbono sempre per forza di cose poggiare
su una base inadeguata. L’inadegnatezza riguarda in eguale misura
Pagire e il rifinto di agire, poiché ambedue le posizioni implicano con-
seguenze ignote nel futuro nonché la prospettiva di criteri ignoti per
gindicare queste conseguenze. L’agente dell’Inquisizione non poteva
in alcun modo prevedere I'affermarsi del punto di vista laico che
avrebbe distrutto completamente ogni giustificazione dei suoi atti, Oggi
non possiamo assolutamente prevedere i criteri morali che reggeranno
la societd umana tra qualche secolo, e nemmeno se ci sard qualcosa che
si possa chiamare societd umana. Il massimo che possiamo fare — ed
¢ gia molto — & cercare di migliorare in tutti i modi possibili le basi
reali e teoriche delle decisioni inevitabili. La serena fiducia — o esta-
si — del leader politico che manda moltitudini di uomini alla morte
in nome di un lontano futuro luminose & davvero abominevole. Al-
trettanto abominevole & 'autocompiacimento di quei liberals che so-
no pronti a fare cadere il terrore dal cielo mentre chiacchierano delle
virth del gradualismo pragmatico. La repellente certezza morale non
¢ appannaggio dei soli fanatici, mentre il rifiuto di agire in situazioni
chiare nelle quali le conseguenze sono evidenti pud comportare an-
ch'esso risultati tragici.

Assetire che le forme rivoluzionarie di violenza, o quelle minoti,
hanno svolto un ruolo di primo piano nel processo da cui & uscito
quel poco di libertd e persino di felicitd, di cui un comsiderevole
settore dell'umanitd ora gode, non significa dire che la violenza & stata
una necessitd stotica inevitabile nel passaro. La rivolta dei Paesi Bassi,
la rivoluzione puritana, la rivoluzione francese e la guerra civile ame-
ricana hanno effettivamente contribuito ad abbattere differenti com-
plessi di ostacoli istituzionali che impedivano Uinstaurazione della de-
mocrazia liberale occidentale, anche se & ovviamente impossibile dimo-
strare che fosseto necessarie per conseguire quel risultati. Dal punto
di vista di un impegno generale contro la sofferenza umana non c’¢
mulla di affascinante nella violenza in sé, E il « successo » limitato della
violenza passata non dimostra che la violenza presente e futura sia buo-

¥ Naturalmente il rifiuto pud basarsi — e spesso si basa — sul rifiuto personale di im-
pegnarsi in atti ritenuti immorali di per sé, quali ne siano le conseguenze sociali e poli.
tiche, Dal momento che le conseguenze non sono evitabili, questi attd non sone politicamente
sensati, anche se possono metitate, come ha osservato Weber, un profondo sispetto per altre
ragioni.
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na, inevitabile e necessaria. E possibile allora specificare alcune delle
condizioni in cui un ricorso alla violenza & giustificabile? Gli esseri
umani di solito non prendono queste decisioni in un clima sereno di
calcolo razionale, ma questo fatto non significa che non possano esi-
stere condizioni obiettive.

Anche se in simili giudizi ¢’¢ un grandissimo elemento di incertezza
intrinseca, vorrei fare notare che & perd possibile formularne alcunt,
nonché indicare certe difficoltd intelletruali che si incontrano nel rag-
giungerli. Possiamo cominciare da due dei tipi meno difficili di situa-
zione che forniscono una giustificazione per la resistenza violenta al-
Pautoritd costituita, Il primo & lautodifesa dall’abuso arbitrario del-
Pautoritd. Un altro consiste nell’obbligare le autoritd ad ascoltare le
legittime lamentele (in questo contesto considero legittime le lamentele
la rimozione delle cul cause costituirebbe davvero una diminuzione
delle sofferenze nmane) e ad agire in conseguenza. Ma anche in questi
casi ci sono delle difficoltd. Non & vero che la violenza degli oppressi
sla sempre giustificata, perché in certe circostanze la loro violenza pud
solo peggiorare le cose per tutti, compresi loro stessi. Uno dei casi
pit1 dolorosi & quello della resistenza violenta alla tirannia quando, co-
me nel caso della rivolta del ghetto di Varsavia contro 1 nazisti, non
c’¢ alcuna speranza di successo . Il leader di una simile insurrezione
ha il diritto morale di esporre quelli che hanno meno coraggio alla
morte sicura per rappresaglia? Servitd questo gesto da ispitazione ca-
pace di incoraggiare altri ad intraprendere una resistenza pih efficace?
Per quello che posso capire io, non si puod rispondere a queste do-
mande prima del fatto.

Un terzo tipe di giustificazione & la rimozione e la distruzione di
ostacoli istituzionali ad un ordine sociale che provocherd minori sof-
ferenze: & la giustificazione della rivoluzione, il pitt violento e incerto
dei tre metodi. Per raggiungere una simile decisione si dovrebbero
soppesare gli orrori e le sofferenze che deriveranno dal perdurare del
regime esistente rispetto a quelli che deriveranno dalla rivoluzione
stessa. Sicuramente non si pud conoscere con certezza esito prima di
agire. Tuttavia mi sembra possibile fare alcune distinzioni alla buona
per le quali & concepibile che si possano ottenere indicazioni empiri-
che. C’¢ una differenza enorme tra la violenza che si ha nel corso di
uno sforzo per spazzare via 1 rimasugli testardi di un awncien régime
che ha superato il suo momento, e che la massa della popolazione re-
spinge, e il tipo di violenza che serve per sostenere una « dittatura

® 51 veda Michel Borwicz, L'insurrection du ghetio de Varsovie, Parigi 1966.
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educativa » intesa a creare una nuova e « migliore » varietd di esseri
umani e di ordinamenti sociali. Per inciso si pud dire che la prima
situazione e quella che Marx sembra soprattutto avere in mente, men-
tre la seconda & quella che Stalin abbastanza chiaramente cercava di
conseguire, L'elemento tempo crea grandissime difficolta in queste de-
cisioni, Quando scriveva della rivoluzione francese Tocqueville poteva
sostenere con argomenti abbastanza ragionevoli che il mutamento era
costato sproporzionate sofferenze umane; un secolo dopo possiamo ve-
dere la situazione in modo diverso e sostenere con argomenti ragio-
nevoli che senza la rivoluzione francese la storia della Francia avrebbe
potuto volgersi verso il fascismo. Magari tra cent’anni si potrebbero
fare ragionamenti analoghi per la rivoluzione bolscevica e persino per
lo stalinismo. Inoltre & evidente che le vittime che soffrono non pos-
sono non vedere le cose in modo diverso da coloro che beneficiano della
loro sofferenza. Su questo punto non si pud che prendere in prestito
dagli economisti Pidea che sui vantaggi futuri e incerti occorre fare
una grossa tara quando si tenta di formulare un calcolo razionale.
Infine si deve notare che I'insuccesso della violenza rivoluzionaria,
e forse anche il mancato esercizio di una sufficiente violenza in circo-
stanze critiche in cui sono in gioco alternative di fondo, pud condurre
a risultati tragici che durano per generazioni. La storia tedesca & par-
ticolarmente interessante in questo senso, anche se si pud sempre di-
scutere quali fossero le vere tendenze di fondo e quali fossero le reali
prospettive per il successo di una politica piti vigorosamente rivo-
luzionaria”, Che cosa sarebbe potuto accadere nel diciannovesimo se-
colo se il movimento rivoluzionario liberale del 1848 fosse stato piu
forte? La Germania avrebbe potuto forse evitare la strada di quel-
I'ammodernamento reazionario condotto dall’alto che contribui non sol-
tanto alla prima guerra mondiale, ma anche alla catasirofe del nazi-
smo. Si pud dire qualcosa di pilt a proposito della breve fiammata
rivoluzionaria che precedette e segui la prima guerra mondiale. Anche
se all'interno del movimento operaio tedesco c’erano forti tendenze
antirivoluzionarie, per un breve periodo di tempo l'atmosfera di ri-
volta fu assai diffusa a causa del disgusto generale verso la guerra.
Che cosa sarebbe potuto accadere se questa ondata avesse potuto con-
giungersi al moto rivoluzionario russo, come Lenin per un attimo spe-

¥ Il mio vecchio amico Otto Kirchheimer era solito domandarsi se il vero punto di
svolta non fosse stato il fallimento della guerra del contadini nel sedicesimo secolo. Nella
storiz tedesca le transizioni alla societh industriale moderna sembrano davvero esscre ayve
nute troppo presto o iroppo tardi: almeno dal punto di vista generale sostenuto in questo

saggio,
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10? Se la rivoluzione comunista avesse acquistato a quel punto una
forte base industriale, forse al mondo sarebbero stati risparmiati non
soltanto gli orrori dell’industrializzazione forzata staliniana, ma an-
che quelli del nazismo. E impossibile esserne sicuri: infatti avrebbe
potuto scoppiare un conflitto sanguinoso con I’America e I’ Inghilterra,
con conseguenze egualmente tragiche. Ma delle tragedie davvero avve-
nute siamo sicuri. In conclusione possiamo notare che se la Germania
e il Giappone sono diventati paesi discretamente abitabili dal 1945,
questo si deve in non piccola misura alla falsa rivoluzione costituita
dalla sconfitta da loro subita nella seconda guerra mondiale e all’occu-
pazione alleata che ne & seguita.

Finora si & parlato soprattutto delle crudelta che sono state pro-
vocate dai grandi conflitti storici intorno ai principi espliciti che dove-
vano regolare la societd umana. Alcuni definirebbero ideologici questi
conflitti, Suppongo che un marxista scrupolosc sarebbe pill propenso
a seguire I'indirizzo opposto e a considerarli conflitti caratterizzati da
un genuino contenuto sociale. Comunque sono conflitti su chi debba
governare e con quali regole.

Esistono anche altre forme di crudelta e di conflitto che hanno poco
a che fare con tali principi. Non nascono da un movimento inteso a
cambiare l'ordine sociale. Piuttosto hanno a che fare con il moedo in cui
la maggior parte degli ordinamenti sociali (e forse tutti) funziona. Que-
sto secondo tipo di ctudeltd sembra dipendere da processi sociologici
generali caratterizzati 1) dalla formazione di raggruppamenti umani
cooperativi; 2) da conseguenti lotte tra questi gruppi; 3) dalla crea-
zione di regole formali e informali di comportamentio entro ¢ tra i
gruppi sociali, e 4) dalla tendenza di queste regole a cedere. Dal mo-
mento che i tipi di conflitto e di crudeltd storicamente specifici e quelli
ricorrenti sono sovente coesistenti, spesso & molto difficile separarli em-
piricamente e valutarne Pimportanza relativa. A volte perd i si im-
batte in casi quasi puri di crudeltd o di conflitto del tipo ricorrente,
Non & possibile stabilire se 'umaniti abbia sofferto di pit pet i con-
flitti che si incentrano su principi storici concorrenziali o per quelli
che mancano di un simile contenuto. Dal momento che il conflitto
intorno a diversi principi di vita sociale ¢ stato in passato soprattutto
un tratto della civiltd occidentale, & assolutamente possibile che nella
vita quotidiana delle persone comuni del mondo intero le fonti ricor-
renti e, potremmo dire, pilt generiche di crudelta e di sofferenza siano
anche state le pili importanti.

Cominciamo allora la nostra analisi dal processo generale di for-
mazione dei gruppi tra gli esseri umani. E constatazione comune che
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la presenza di un nemico fornisca una base solida, forse persino essen-
ziale alla cooperazione tra membri della specie umana. Il nemico crea
la cooperazione 13 dove prima non esisteva e contribuisce notevolmen-
te a farla durare, II caso della politica internazionale & naturalmente
il piti ovvio, ma il principio si applica anche alle comunitd pacificamente
organizzate: si possono notare i suoi effetti a tutti 1 livelli, fino a quelli
banalissimi della rivalitd tra dipartimenti di una burocrazia nazionale
o di una comunitd accademica. Gli aspetti volontari e spontanei della
cooperazione in un compito specifico mostrano sempre, 1a dove manca
un nemico umano, la presenza di sentimenti di squadra, di fedelta, di
coesione di gruppo; e la tendenza a respingere duramente ogni indi-
viduo che per scarso impegno minacci lo sforzo comune. Una famiglia
che cerca di caricare i bagagli sull’automobile per andare in vacanza
e un gruppo di coltivatori che si danno una mano a vicenda per riporre
il fieno prima che si scateni una tempesta mostrano chiaramente questi
tratti, In sitnazioni di questo genere il lavoro da svolgere assume
tante delle caratteristiche del nemico comune, come base della soli-
darietd di gruppo, da fare sospettare, almeno a me, che la coope-
razione umana sia impossibile senza qualche bersaglio ostile e resi-
stente su cui dirigere lo sforzo collettivo,

Abbiano o non abbiano gli esseri umani un istinto aggressivo o
una spinta al potere, le situazioni sociali ricorrenti e, penso, inevita-
bili i hanno posti in circostanze nelle quali debbono comportarsi come
se questi istinti 1i avessero. Le conseguenze compaiono nella forma
pitt cruda nella politica internazionale, dove la posta in gioco & massi-
ma e i freni efficaci al ricorso all’aggressione sono minimi o inesistentl.
Vale la pena di soffermarsi ad esaminare pit da vicino la politica inter-
nazionale perché, come hanno notato numerosi studiosi, essa mostra
in modo particolarmente chiaro quelle forme ricorrenti di conflitto
che sono in larga misura indipendenti da principi politici storicamente
specifici. Nel condurre un simile esame possiamo cominciare a intra-
vedere una possibile risposta alla domanda che & gia pil: volte sorta:
se non sono la conseguenza di una possente spinta biologica, perché
sono cosi diffusi nel tempo e nello spazio i conflitti umani e la cru-
deltd? II nocciolo della risposta che a me sembra reggere & che Ia
semplice esistenza di entitd politiche indipendenti ¢ « sovrane » basta
a mettere in moto rivalitd e insicurezze che finiranno a breve scadenza
col gettare le une contro le altre. La stessa esistenza di queste entita
pud generare da sola processi sociali che spingono gli esseri umani a
comportarsi aggressivamente. Forse hanno sempre avuto una capacita
biologica pili che adeguata per un tale comportamento, una capacita

38

Diritto Penale e Uomo (DPU) — Criminal Law and Human Condition
Via Salvini, 10 | 20122 MILANO (M) | redazione@dirittopenaleuomo.org



ronle storica

LE CAUSE SOCIALI DELLE SOFFERENZE UMANE

ormai quasi infinitamente moltiplicata per effetto dell’evoluzione cul-
turale e sociale,

La politica internazionale costituisce per conto proprio un sistema
sociale con le sue caratteristiche intrinseche, alcune delle quali sono
soggette a mutamenti storici piuttosto repentini, mentre altre sono
assai pitt costanti, Le politiche estere delle élites degli specifici stati,
élites che mancano di appoggi o dispongono di gradi molto vari di
appoggio, costituiscono gli elementi precisi di un sistema internazio-
nale. Sono, per fare un’analogia meccanica, sia le fonti dell’energia che
fa girare le ruote sia le ruote e gli ingranaggi stessi. Non si pud capire
una parte isolata; si pud capitla soltanto constatando il suo posto nel
sistema preso nel suo insieme. Un sistema sociale o politico & una
realta effettiva e nient’affatto metafisica il cui carattere limita il com-
portamento di tutti i partecipanti mediante sanzioni che sono a loro
volta il prodotto del comportamento collettivo; ciog non della decisione
di una singola entita del sistema, ma di decisioni imposte dal sistema
nel suo complesso. (Un mercato concorrenziale composto di molti ven-
ditori e molti compratori, nessuno dei quali pud influire con le proprie
decisioni sul prezzo, esercita un simile effetto limitativo).

Nei sistemi internazionali il principale tratto ricorrente & il for-
marsi ¢ sciogliersi di coalizioni e contro-coalizioni, Quando uno stato
comincia, per una ragione qualsiasi, ad espandete la sua potenza c
la sua sfera d’influenza, presto o tardi aliri stati si uniranno per oppor-
glisi. E questo lo fanno anche se le loro strutture sociali interne e le
loro dottrine politiche dominanti sono in conflitto tra loro. Per citare
un esempio noto, la Russia zarista si alled con le democrazie occiden-
tali nella prima guerra mondiale, e cosi fece anche la Russia comu-
nista durante la seconda guerra mondiale. Che le esigenze del reali-
smo politico tendano a soverchiare le preferenze morali & un luogo
comune per lo stotico, e non & necessario soffermarvisi. E in questo
senso ~— un senso che non riguarda solo la politica internazionale -—
che un sistema politico impone le proprie mete a chi fa parte del siste-
ma stesso e, cosi facendo, riproduce i propri tratti essenziali. Come
il mercato libero imponeva ai partecipanti forme di compottamento
che, dal loro punto di vista, erano razionali e inevitabili, anche se
hanno portato ad un’irrazionalita collettiva che ha fatto soffrire tutti,
cost il meccanismo della politica internazionale ha ormai imposto ai
singoli stati forme di comportamento che conducono ad un enorme
spreco i risorse umane e minacciano Pestinzione della vita su questo
pianeta, Il crollo del mercato libero ha dato luogo agli sforzi per im-
porre un’autoritd centrale al posto delle decisioni decentralizzate, Que-
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sti sforzi, anche se non sono stati universalmente accettati, hanno con-
tribuito a mantenere la coesione sociale, pur costando un prezzo altis-
simo. Il tentativo di elaborare una soluzione analoga nel campo inter-
nazionale, mediante organizzazioni come la Societd delle nazioni e
PPONU, fino ad oggi & fallito,

Per comprendere in che modo un sistema politico imponga le pro-
prie mete occorre rendersi conto delle sanzioni che derivano dal suo
funzionamento e dell’effetto che hanno su precisi gruppi di individud.
Senza sanzioni efficaci il sistema non pud funzionare. Il mercato libero
dell’epoca del capitalismo concorrenziale non avrebbe mai potuto co-
stituirsi se parecchie persone non fossero diventate capaci e deside-
rose di agire pit 0 meno come uomini economici, e se inoltre non fos-
sero riuscite ad obbligare altri a comportarsi nello stesso modo. Dove-
vano esser piuttosto tirchie e attente ad ogni possibilitd che si presen-
tava. In certi periodi per precise ragioni stotiche queste qualita, o di-
fetti, del carattere umano sono state assenti su larga scala o, pill pre-
cisamente, non sono comparse in quei punti strategici della societd
dove chi le possedeva poteva obbligare altri dello stesso livello sociale
ad adottarle e costringere i lavoratori situati ad un livello inferiore
ad adottare i tratti complementari della docilitd e della disponibilita
allo sforzo. In questi casi s’¢ avuto scarso o nessuno sviluppo capita-
listico sul piano economico. Queste situazioni esistono in effetti in
larghe zone del globo. D’altro canto le sanzioni che rafforzano quel
tipo di comportamento politico, che culmina nel cannibalismo organiz-
zato della politica tra gli stati, sono a quanto pare pil efficaci e pits dif-
fuse. La guerra, anche se subisce I'effetto della moderna societa indu-
striale, ne & del tutto indipendente. Percid & la lotta concorrenziale
tra entitd politiche indipendenti a sfociare periodicamente nella guer-
ra, L’eliminazione del capitalismo, ¢ persino I’eliminazione di qualsiasi
forma di organizzazione industriale moderna, non cambierebbe evi-
dentemente nulla ai fini della cessazione di questa forma di crudelta.
E possibile allora indicare sanzioni che trascendano il funzionamento
della societa industriale e che spieghino I'onnipresenza della distru-
ziope reciproca?

Penso che la risposta in fondo sia semplice: decisiva & la paura del-
la conquista da parte di un nemico esterno e di tutto ¢id che una si-
mile conquista comporta. Per il leader politico le conseguenze di que-
sta sanzione definitiva sono ovvie: la perdita di tutto il potere, il pre-
stigio e ’onore che hanno reso la sua vita cid che &. Per il resto della
popolazione la situazione varia a seconda delle situazioni concrete. Ci
sono casi ~— viene in mente lo slogan « meglio Hitler che Léon Blum »
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— in cui settori non trascurabili di una popolazione vedono con indif-
ferenza un simile esito o ritengono addirittura che uno straniero possa
servire meglio i loro interessi. Ma sono casi molte rari. Soprattutto
nel mondo moderno la conquista straniera comporta con ogni proba-
bilita un grave danno per le posizioni che l'individuo occupa nell’or-
dine costituito. In genere cio che il cittadino comune ha da perdere &
aumentato enormemente con la rivoluzione industriale. Lo stato esi-
stente ¢ diventato lente principale — anzi 'unico ente — per il rag-
giungimento di tutti gh scopi che i vari gruppi della popolazione si
propongono. Per di pit la conquista significa come minime un dolo-
roso sconvolgimento delle aspettative e delle consuetudini della vita
quotidiana.

Per dirla in un altro modo, senza il proprio governo il cittadine co-
mune tende a credere di non avere pitt la possibilitd di realizzare i
valori che considera importanti, mentte sotto il regime che & suo al-
meno una qualche possibilita gli resta. Di fronte a questa alternativa
in caso di crisi anche individui e gruppi fortemente svantaggiati appog-
geranno di solito il potere costituito. Ma questo aspetto non & che
il nucleo razionale e calcolato dell’appoggio. Ad esso si devono aggiun-
gere non soltanto abitudine e il costume, ma anche ’enorme influenza
che un’élite moderna esercita sulle fonti delle idee e sul genere e sulla
configurazione dei compiti e delle carriere. Il cittadino moderno & preso
in una rete di credenze, attese e sanzioni che lo legano al regime esi-
stente molto pit saldamente di quanto non accadeva ai suoi antenati
contadini, Solo se i fili di questa rete fossero recisi uno per uno, e al
loro posto si costituissero altri legami, la solidarietd che mantiene e
ricrea il sistema politico potrebbe svanire, lasciando il sistema esi-
stente come un vuoto involucro, che fa ancora intrasentire gli echi di
finezze diplomatiche e di combattimenti militari. & proprio questo che
una volta speravano i marxisti quando, prima del 1914, potevano cre-
dere che le istituzioni e le lealtd di classe avrebbero, almeno per il
proletariato, trasceso le frontiere degli stati.

La conquista da parte di un nemico straniero non & che P'ultima
sanzione, e nel caso delle grandi potenze & molto temota. I vari gradini
e le varie fasi intermedie, le cui probabili conseguenze gli uomini di
stato si dedicano ogni giorno e anzi quasi ogni ora a calcolare, produ-
cono risultati grosso modo commisurati alle loro dimensioni e alla loro
distanza da quest’ultima sanzione. Cosi I'acquisizione, da parte del pro-
prio paese, di una nuova fonte di materie prime o di una maggiore in-
fluenza presso un governo straniero rispetto ad un potenziale rivale,
diventa un bene per cui operano i politici, e la sua perdita un male da
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evitare, E in questo senso che i leaders politici sono costretti dalla
sanzione del fallimento e dalla forza delle circostanze ad agire come
se avessero una spinta al dominio; cosa che alcuni di loro {orse hanno
effettivamente,

Spesso la sinistra afferma che non pud esistere una spinta al potere
perché il potere & un mezzo per conseguire altri, pili concreti fini.
Quando perd la perdita del potere minaccia la perdita della possibilita
di conseguire fini di qualsiasi genere, questa osservazione perde forza
e cominciamo a capire perché i leaders politici siano affamati di po-
tere. Si aggiunga poi il fatto che ogni atto politico ha conseguenze
incerte, ¢ che la fame di potere diventa null’altro che una ricerca del
tutto comprensibile — anche se destinata spesso a produrre il risul-
tato opposto — di un margine di sicurezza. Come spesso & stato no-
tato, non ¢'¢ sicurezza nell’essere solo forti come un potenziale rivale;
si deve essere pin forti.

La politica internazionale & politica pura o politica nuda, in larga
misura libera dagli impacci della legge e della moralitd. D'altro canto
non & caotica, ma soggetta a tendenze e a comportamenti consuetudi-
nari osservabili, Le stesse tendenze sono all’opera nella politica inter-
na, anche se sono smorzate dal quasi monopolio della forza esercitato
dallo stato, dagh efferti della legge e dall’esistenza di codici morali.
Al di sotto di questi fattori ¢i sono lo stesso incessante formarsi di coa-
lizioni e contro<coalizioni, le stesse tregue formali e tacite, lo stesso
costituirsi di regole operative per il comportamento entro e tra 1
mille raggruppamenti sociali, la stessa tendenza di queste regole a
cedere sotto le pressioni che sono chiamate a sostenere. Ancora una
volta & opportuno insistere sul fatto che non & necessario rifarsi a teo-
tie psicologiche sull’aggressivitd umana per spiegare il comportamento
aggressivo. Questo comportamento & il prodotto dell’organizzazione so-
ciale stessa. In tutte le societd complesse essa compare nella forma
pilt ovvia come trasgressione delle regole (anche se all’interno dei
limiti tracciati dalle regole c’¢ gid molta aggressivitd). La trasgressione
delle regole avviene in modo pacifico e in modo violento. Nella nostra
societd si va dalla prassi economica e politica dubbia e illegale ai sac-
cheggi, alle sommosse e ai delitti nelle strade. In tutte le societd una
gran parte di questa violenza e di questa trasgressione & « normale »
nel senso che non costituisce un attacco all’ordine sociale vigente né
uno sforzo per modificare quest’ordine”. Piuttosto essa rappresenta,

* Percidy Pammirazione letteraria tomantica per il criminale, Ia prostituta, l'operaio, I'abi-
tante dello slum, il negro, il contadino, come esseri in qualche modo liberi dall ipocrisia ¢
dalle inibizioni della civiltd, & in larga misura un’illusione sentimentale. E tutt’altra cosa
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particolatmente nella societd occidentale moderna, un tentativo di
aggirare e di saltare le regole che formano la base della pace socia-
le, anche se non necessariamente della giustizia sociale. La tenta-
zione di servirsi di scorciatoie deriva dal fatto che la trasgressione
delle regole sotto forma di inganno, forza e tetrote riesce di solito
efficace a breve scadenza. Perd questi sono inefficaci e inadeguati come
base di un ordine sociale.

Hobbes ha riconosciuto questa contraddizione quando ha contrap-
posto la politica pura, ovvero lo stato di natura in cui la vita era
« sgradevole, animalesca e breve », alla societd civile governata da
un sovrano forte e accettato”. Ma le contraddizioni restano in tuite le
forme della societa civile stessa, In altre parole, un comportamento
morale da parte di gruppi e di individui & puramente suicida e impos-
sibile in tutta una serie di situazioni che non sembrano affatto prossi-
me a scomparire. La condizione di qualsiasi comportamento morale
& che il soggetto non debba regolarmente perderci. Questa condizione
richiede 1’esistenza di un ordinamento sociale fondato su obblighi
reciptoci e mutuamente accettabili, che vengano imposti a coloro che
cercano di avvantaggiarsi evadendoli, D’altra parte scmbra impossibile
eliminare questa forma di vantaggio, almeno (inché non esista il con-
senso universale e un governo mondiale, cosa sia utopica sia ctitica-
bile petché per forza di cose sarebbe assolutamente statico. Per questi
motivi ¢ evidentemente shagliato sostenere che tutte le lotte politiche
riguardane semplicemente o fondamentalmente questioni morali. Le
questioni morali sono un aspetto inevitabile della politica, ma non Ia
esauriscono. Dato che i metodi amorali e immorali promettono van-
taggi nelle Iotte politiche, tutta la politica si macchia di immoralita,
D’altra parte il tentativo di evitare questa macchia, la ricerca della
putezza, pud diventare la peggiore delle immoralita, nel senso che puo
provocare le maggiori sofferenze lasciando il campo politico a quelli
che hanno meno scrupoli.

La contraddizione tra politica e moralitd, che anche nei cosiddetti
tempi normali & abbastanza visibile, si riafferma con particolare vi-
gore nei tempj di mutamento rivoluzionario. Perché mai i rivoluzio-
nari presto o tardi adottano, e a volte intensificano, le crudelia dei
regimi contro i quali combattono? Perché i rivoluzionari comincia-
no con il cameratismo e finiscono con il fratricidio? Perch€ le rivolu-

il fatto che in certe circostanze, e soprattutio quando certi settori delle classi dominanti
lottanio tra di loro, possa esscrci sufficiente dinamite politica nelle elassi inferiori perché
un’esplosione  distrugga P'ordine esistente.

3 Cfr. Leviathan, capp. XIII e XVII.
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zioni cominciano proclamando la fratellanza degli uomini, la fine delle
menzogne, dell'inganno e della segretezza, e culminano in tirannie le
cui vittime sono nella stragrande maggioranza costituite da quelle
persone comuni per le quali la rivoluzione era stata annunciata come
avvento di una vita pitt felice? Porre queste domande non significa
negare che le rivoluzioni figurano tra i metodi pilt importanti con cui
gli uomini dei tempi moderni — e in molte situazioni critiche anche
Ie donne dei templ moderni — sono riusciti a spazzare via alcune
cause istituzionali delle soflerenze umane. Ma se si vuole essere impar-
ziali, e tenere conto dei semplici dati di fatto dei mutamenti rivolo-
zionari, si & costretti a porre anche queste domande. Secondo me la
risposta in sostanza sta in questa fondamentale contraddizione tra I'eth-
cacia dei metodi politici immorali ¢ la necessita, che esiste in qualsiasi
ordine sociale, di perseguire la moralitd”. Quando si tratta dei suoi
oppositori, siano essi una fazione rivoluzionaria concorrente oppure i
capi del governo in carica, un rivoluzionario, se persegue seriamente
i suol obiettivi e non si limita a promuovere a forza di discorsi delle
illusioni edificanti, non pud farsi degli scrupoli a proposito dei mezzi
di cui si serve. Se evita di usare dei mezzi poco scrupolosi, pud acca-
dere che il nemico li usi per primo, distruggendo la rivoluzione stessa.
Lenin fu il primo grande leader rivoluzionario a proclamare aperta-
mente questa verita terribile, e a operare basandosi su di essa. Molto
meno apertamente e con molto minore franchezza Stalin ne ha svolto
le conseguenze: e cioé che quelli antorizzati a definire la strategia rivo-
luzionaria e la veritd rivoluzionaria si ridurranno a un certo punto ad
un solo uomo, il dittarore”.

Bakunin aveva previsto fin dall’inizio questa possibilitd nel marxi-
smo; e anche Proudhon. Dopo il fatto compiuto & difficile dire se sono
stati degli acuti profeti o dei fortunati indovini, D’altra parte 'anarchia
& stata a quanto pare la vittima del corno opposto del dilemma rivo-
luzionario, ossia dell’inefficacia.

Per la verita anche gli anarchici danno una giustificazione rivolu-
zionaria della crudeltd: ciod che i rivoluzionari saranno gli ultimi a
doverla esercitare nella storia; e che guesta volta solo gli oppressori
saranno le vitiime della violenza. La fiducia che sia possibile spezzate
in guesto modo il citcolo delle contraddizioni, che si possa potre

“ La distinzione vale, direi, per tutte le definizioni storiche di moralitda ¢ Immoralitd.
Ma questa & un’affermazione grossa, e Ia faccio con tutte e cautele del caso.

%" Sn questo punto si veda in particolare M, MERLEaU-PonTy, Les aventures de la dialec-
#gue, Parigi 1955, Certamente in Russia ¢f sono state circostanze storiche particolari che
hanno consentito al dramma di svolgersi fino alle sue pity tragiche conseguenze.
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fine ai contrastanti imperativi della societd umana &, credo, la pili gran-
de delle illusioni politiche. Si pud prevedere che gli uomini, fintantoché
il globo continuera ad essere abitabile, oscilleranno tra le crudelta che
la legee e Yordine implicano e le crudelta che il tentativo di mutarli
comporta.

Fame, fatica, ingiustizia e oppressione

A questo punto, perd, ci imbattiamo in una nuova questione. Le
rivoluzioni industriali ¢ scientifiche hanno davvero completamente mo-
dificato le dimensioni dei problemi della guerra, della crudeltd e del-
Poppressione? Secondo un’influente tradizione critica che risale a Marx,
Pumanita ha quasi risolto il problema della scarsitd, o comungue ba
raggiunto conoscenze tecniche sufficienti per poterlo risolvere in un
lasso abbastanza breve di tempo. Percid, secondo questa tesi, le giu-
stificazioni che fino ad oggi sono state addotte a sostegno delle forme
storiche di oppressione stanno cadendo a pezzi. Non esiste pill alcun
motivo per cui alcuni debbano faticare; possiamo tutti diventare come
« 1 gigli del campo » poiché il classico problema dell’estrarre un sur-
plus da una popolazione subordinata & stato a questo punto risolto.

Per ragioni che gi4 sono state indicate o che indicherd in seguito non
riesco a condividere questo modo di vedere ottimistico. A me sem-
bra che i tratti generali della condizione umana siano i seguenti. Anzi-
tutto c’¢ troppa gente. Un numero enorme di persone & afflitto dalla
fame, soprattutto ma non esclusivamente nelle aree economicamente
arretrate del mondo. Nelle aree progredite abbiamo una tecnologia
che viene adoperata per distruggere altte petsone. Nei suoi altri im-
pieghi la tecnologia rende la vita pitt comoda e piacevole, ma nel
contempo tende rapldamente a rendere il pianeta inadatto alla vita
degli nomini. E una combinazione che fa pensare che forse I'homo
sapiens si stia avvicinando alla fine del suo cammino evolutivo e
sia destinato all’estinzione. Invece di darsi all’autocommiserazione o
ai placeri di una fin de siécle che va abbastanza per le lunghe (piaceri
che stanno diventandc di massa con le droghe e simili), forse sarebbe
pilt vantaggioso cercare di scoprite il carattere ¢ le causc della situa-
zione in cui attualmente ci troviamo, Pili specificamente questo signi-
fica cercare di scoprire se I'umanirta sia per caso vicina a eliminare la
scarsitd, e se cosl facendo sia in grado di fare sostanziali progressi
verso 1eliminazione delle principali sofferenze che gli esseri umani si
infliggono a vicenda.
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La tecnologia pué dunque eliminare la scarsith e « risolvere » i
nostri problemi? La prima cosa da chiarire & il significato del termine
« risolvere ». Per raggiungere i risultati che gli ottimisti prevedono
essa dovrebbe affrontare con successo i seguenti compiti. In primo
luogo dovrebbe rendere possibile V'eliminazione quasi totale delle for-
me di lavoro monotone e avvilenti, tra le quali il lavoro alla catena
di montaggio & la peggiore, Di questo stesso genere & ancora una parte
considerevole del lavoro agncolo come pud testimoniare chiunque
abbia lavorato un‘estate in una fattoria, fosse pure americana. In
secondo luogo doviebbe garantire a clascuno un’alimentazione suffi-
ciente ai fini sia della salute sia dell’energia. Lo stesso discorso vale per
il vestiario: dovrebbe essercene a sufficienza di comodo e pratico. Non
& mai esistita una civiltd che si sla accontentata della comodit e della
praticita: non sono bastate nemmeno ai cosidderti primitivi, e questo
ci porta a problemi pilt grossi, di cui sari meglio che rimandiamo la
discussione. La considerazione appare ancora pill vera quando si tratti
di stabilire in che cosa debba consistere un riparo o un’abitazione ade-
guati: ed & ancora pili problematica la possibilitd di indicare a questo
riguardo un minimo oggettivo nello stesso senso in cui & possibile indi-
care un fabbisogno alimentare minimo oggettivo. Ma per poter passare
a questioni pill importanti, per il momento dard per acquisito che un
tale criterio oggettivo sia possibile: ciod che si tratti di assicurare la
protezione dagli elementi, soprattutto nei climi {reddi, ¢ un numero
di attrezzature tecniche sufficienti a consentire agli abitanti di non do-
ver dedicare ai lavori domestici che una piccola parte del loro tempo.
Infine questa concezione comporta il controllo delle malattie, con un
grande incremento della medicina preventiva, anche se non implica
affatto I’eliminazione delle malattie™,

Anche se & 1mp0551b1le la certezza, perché non si pud mai sapere
quah potranno essere i futuri miracoli della tecnica, ai presenti livelli
di incremento della popolazione, o anche nel caso in cui le dimensioni
della popolazione continuassero ad essere quelle attuali, una simile
prospettiva sembra quasi irraggiungibile su scala mondiale. Per realiz-
zare questo obiettivo occorrerebbe, credo, una catastrofica riduzione
della popolazione. Questo naturalmente potrebbe avvenire per effetto
di una guerra mucleare o forse per qualche altro tipo di « incidente
techico ». Ma una tale catastrofe distruggerebbe con ogni probabilita
le basi sia tecniche sia culturali che hanno reso raggiungibile 'obiet-

* Sulla futility di pepsare di poter eliminare le malattie si veda René Dusos, Man Adap-
ting, New Haven 1965, pp. 369-88.
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tivo, quand’anche non distruggesse addirittura tutte le forme di vita
esistenti sul pianeta. Come sa chiunque abbia un minimo di informa-
zione su questi temi, il problema della sovrappopolazione si presenta
in modo nettamente diverso nelle zone economicamente progredite e
in quelle economicamente arretrate. In queste ultime & soprattutto
una questione di fame. Quello che sembra il pitt semplice e il pilt ogget-
tivo dei problemi appare a molti esperti il problema pilt intrattabile.
Ci sono ovviamente sprechi e ineflicienza, e nelle zone progredite del
mondo si tende petsino a mangiare troppo e a sprecare il cibo, ma
Pimpressione che si ha & che i margini di manovra siano molto scarsi.
Percio, anche se si respinge completamente il modello americano come
objettivo da raggiungere, le prospettive sono piuttosto sconfortanti.
Non molto tempo fa quasi tutti quelli che studiavano i vari aspetti di
cid che viene approssimativamente chiamato sviluppo economico, o
pit generalmente modernizzazione, termine che da rilievo agli aspetti
sociali, politici e psicologici di questo processo, ritenevano che que-
st’ultima, in una forma o nell’altra, si sarebbe presto o tardi estesa al
resto del mondo. A me sembra che a questo punto sia necessario rie-
saminare con attenzione questa convinzione.

E anche pili 0 meno noto che nei paesi economicamente progrediti
il problema dell’« ovetbreeding » & diverso da come si presenta nei
paesi economicamente arretrati. « Overbreeding » & un utile termine
peggiorativo che implica un rapporto con altri esseri umani — e quin-
di una componente culturale — e con ’ambiente fisico. Nei paesi svi-
luppati non & soltanto il nostro impiego manifestamente distruttivo
della tecnologia, ma anche i suoi aspetti ptresumibilmente costruttivi,
dai gabinetti ad acqua corrente ai frigoriferi, a imporre con la loro
abbondanza numerica uno sforzo pericoloso all’ambiente fisico, peri-
coloso nel senso che contribuisce alle sofferenze umane. Per dirla nel
modo pit spiacevole, ci sono buoni motivi per ritenere che la gra-
ziosa giovane madre borghese che guida ['utilitaria di famiglia (ogei
non di rado decorata con strisce adesive pacifiste) piena di allegri bam-
bini abbronzati, costituisca una minaccia fondamentale per la prospet-
tiva di una civilta umanitaria, e persino di una civilta definita secondo
il criterio puramente negativo della riduzione delle sofferenze”,

* Su questo si veda R. Dunos, op. ciz., pp. 303, 307. La misura e lintensitd dei danni
inflitd all’ambiente variano naturalmente moltissimo a seconda dei settori della tecaologia
moderna, Inolire la tecnologia cambia costantemente, mentre gli effetti che essa ha a
lunga scadenza potranno restare sconosciuti per molto tempo, e poi I un prime momento
saranno noti con ogni probabilitd solo a pochi scienziati specializzati, Questi ultimi a loro
volta non sono necessariamente i pit adattd a giudicarne le implicazioni sociali: i temi
infatti sono molto complessi ¢ per esaminarli con intelligenza occorrono non poche capacitd.
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Su questo tema avremo altre cose da dire in seguito. Qui & il caso
di indicare alcuni motivi gencrali per cui & improbabile che il capita-
lismo come tale sia la causa fondamentale dei mali di cui abbiamo
parlato, anche se & indubbio che vi ha contribuito. A mio parere nei
paesi sviluppati U'automobile, la lavatrice e persino il televisore non
debbono la loro onnipresenza alla formazione di un gusto imposto da
un’élite di dirigenti economici che siano costretti a procedere in que-
sto modo per potet conservare la loro egemonia e i profitti aziendali.
Semmai debbono la loro popolarita al fatto di liberare gli individui,
almeno a breve scadenza, dalla necessitd di dipendere da altri. Se uno
ha I'automobile non ha bisogno di aspettare Pautobus o il treno per
andare dove desidera. Se ha una lavatrice pud fare 2 meno delle la-
vanderie o delle domestiche, Con un televisore ¢i si procura il diver-
timento e il babysitter senza uscire di casa. Ma quando fz## hanno
l'automobile, i problemi del traffico diventano spaventosi e provocano
frustrazione. Anche altre attrezzature meccaniche, sia pure non nella
stessa misura, provocano analoghe frustrazioni. Le democrazie capi-
talistiche sono state le prime societd a dare ampio spazio all’autonomia
¢ al desiderio di guadagno dell’individuo e ad avvertire gli effetti di
queste contraddizioni, ma di per sé le contraddizioni trascendono que-
sto particolare sistema di istituzioni economiche e politiche, Anche
nell’'Unione Sovietica, come appare da numerose indicazioni, sono in
corso analoghi sviluppi™. Percid i fatti indicano che la civiltd degli ap-
parecchi automatici & un effetto della ricerca dell’autonomia, del desi-
derio di prendere da sé le proprie decisioni: ed & ironico che si tratti
di un desiderio vicino a quello che dicono di volere realizzare molti
dei pity aspri critici del capitalismo contemporaneo. Questo desiderio,
con ['aumento della popolazione, diventa autofrustrante e anzi irrag-
giungibile, (Tra breve patletemo della possibility di limitare e ri-
indirizzare questa spinta verso I'autonomia, che sembra possibile, ma
a patto di pagare un prezzo spaventoso). In sostanza un aumento del-
la popolazione moltiplica la frequenza di situazioni in cui diventa
necessario avetre norme e regolamenti per governare le attivita umane.

Oggi uno dei modi pitt agevoli per rendersi conto di questo nesso
& Posservazione dell’evoluzione subita dai metodi per eliminare i ri-
fiuti degli uomini, un modo di affrontare la storia sociale che, per

D’eltra parte & un campo che offre moldssime possibilitd 2 quei giovani che sono in grado
di studiare e turtavia provano disperazione (una disperazione per la quale provo una sim-
batia considerevole, ma non illimitata) perché gli pare che non esistano scopi a cul poter
dedicare la propria vita.

* Per aver un'idea di alcune delle consepuenze si veda Marshall I. Goroaan, The
Spoils of Progress: Environmental Pollution in the Soviet Union, Camhridge, Mass., 1972
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quanto ne so o, resta inesplorato. La sostituzione degli scarichi e
delle fogne al lavoro umano tende evidentemente ad intensificare an-
ziché a ridurre la necessitd di ulteriori regolamenti. La dove lo spazio
& ampio, dove i boschi sono vicini, non ¢’¢ bisogno di organizzare in
maniera complicata Pevacuazione”. Il problema & diverso nei villaggi,
nei paesi e nelle cittd. L’avvento di macchine che sostituiscono il la-
voro delle mani ha enormemente aumentato, come tutti sanno, le di-
mensioni del problema. Un piccolissimo indizio di cid che il futuro
tiene in serbo lo offrono i progetti di legge federali intesi a costringere
gli utenti di piccole imbarcazioni da diporto ad astenersi dallo scari-
care in mare i loro gabinetti, Invece dovranno conservare il conte-
nuto in speciali recipienti, di alcuni dei quali soltanto si afferma con
una certa sicurezza che non saranno compagni di viaggio maleodoranti.
A loro volta questi recipienti richiedono nuove e complesse installazioni
a riva per consentire di scaricarli in ogni porto in sistemi di fogna-
ture sovraccarichi, Percid forse c¢i sara lavoro per tutti dopo la vit-
toria finale sulla natura.

A un livello pitr serio € anche pitt fondamentale & necessario chie-
dersi se la vittoria sulla scarsitd, quand’anche fosse possibile, elimi-
nerebbe davvero la causa principale delle sofferenze e dell’oppres-
sione. Secondo mc ¢l sono motivi per ritencre che si tratta di una
condizione necessaria, ma niente affatto sufficiente. Inoltre le cure ne-
cessarie, come si & gik accennato parlando della popolazione, potrebbero
benissimo dimostrarsi pericolose quanto la malattia, anche se quesia
& certamente orribile. Ma ancora una volta & necessario essere un po’
piu precisi sull’oggetto del discorso. Scarsith di che cosa? E davvero
gli esseri umani si combattono e si opprimono a vicenda per motivi
riducibili alla scarsitd, sia pure alla scatsitd cosi come & stata varia-
mente definita (e organizzata) nelle diverse epoche storiche?

Se partiamo dalla domanda « scarsitd di che cosa? » diventa abba-
stanza chiaro che alcuni desideri umani sono eflettivamente saziabili.
La quantitd di quello che le persone mangiano varia enormemente e
cosi i modi in cui Pappetito pud essere stimolato o ridotto, ma pro-
babilmente si pud approssimativamente accertare un limite dei desi-
deri e, cosa pit impottante, di cid che & necessario per la salute e Ve-
nergia, D’altra parte la difficolth di acquisire queste abitudini non
sembra affatto insuperabile. All’incirca la stessa cosa si pud dire per

¥ Molti dei popoli descritti dagli antropologi circondano Yevacuazione di proibizioni
religiose o quasi-relipiose. Molte di queste proibizioni riflettono la paura che certe parti del
corpo possano cadere in mani ostili. Non so se o sia un chiaro nesso tra queste regole ¢ la
densita della popolazione,
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il vestiario, almeno stando al noto detto secondo cui non si possono
indossare due vestiti contemporaneamente. Tuttavia gli esserl wmani
possono sentirsi molto intelici sc non dispongone di certi particolari
vestiti e ornamenti, una realtd che ¢l porterd tra poco a fare delle con-
siderazioni pit serie, riguardanti la vaniti e il desiderio di distinguersi.
Nel campo della sessualita le cose sono pitt dubbie. E trt’altro che
chiaro se la gelosia sessuale possa o non possa essere smorzata o del
turto eliminata, e se maschi e femmine abbiano o non abbiano una
tendenza innata a cercare la varictd in questa parte della loro vita.
Ma possiamo disinteressarci della faccenda, perché l'idea della possi-
bile eliminazione della scarsitd si imbatte in ostacoli pilt seri. Uno di
questi ostacoli sta nel fatto che la scarsitd ha in certi campi un aspetto
puramente relazionale, nel senso che A possiede qualcosa solo per-
ché altri 701 ce I’hanno. E a questo che sembra alludere Frank Knight
quando parla della « scarsitd di cose come Peccezionalitd, 1 successi
strepitosi, gh onori, la vittoria e il potere »*. Ora & vero che le ten-
denze snobistiche possono essere controllate dall’ambiente sociale, al-
meno in larga misura, come indicano certi studi antropologici su alcuni
popoli privi di scrittura presso i quali queste tendenze vengono tenute
a freno con varie sanzioni. Tuttavia resta sempre il problema delle mi-
sure che occorrerebbe prendere per ottenere tale mutamento cultu-
rale nel mondo contemporaneo, e del prezzo che la cosa richiederebbe.
E ci sono ancora altre considerazioni negative di rilievo. Come mo-
strano le guerre di religione, e come abbiamo gia visto in precedenza,
gli esseri umani si combattono selvaggiamente ¢ si opprimono a vicen-
da in modo crudele a causa del diverso modo in cui concepiscono il
bene e il male, oppure i reali valori e scopi della vita. Secondo me &
un errore grave e molto fuorviante ridurre questi conflitti a conflittd
sugli interessi materiali, anche se & vero che questi ultimi sono stati
molto importanti nel corso delle concrete lotte. Infine ¢’¢ il problema
veramente arduo dell’ordine, di cui si & gid parlato e su cui sara ne-
cessario tornare ancora. La definizione storicamente prevalente di scar-
sitd, si direbbe, deriva dalla « soluzione » del problema dell’ordine po-
litico, ma & vero anche il contrario. E abbastanza chiaro che I'espansio-
ne della repubblica romana e del primo impeto non era motivata dalla
ricerca di schiavi”, Semmai Peconomia basata sugli schiavi si & affer-

*® Citato da Edward C. Banrierp, Unbeavenly City, Boston 1968, p. 240.

“ Nei tempi classici, e probabilmente anche prima, la quantitd di risorse che veniva
dedicata alle guerre e alloppressione cra abbastanza considerevole, e se ne pud dedurre che
se gli esseri umani avessero davvero voluto risolvere il problema della scarsitd non avreb-
hero dowuto aspettare 1z rivoluzione industrizle, Limitando le dimensioni della popolazione,
cosa per la guale sin dai tempi primitivi si conoscevano metodi rozzi ma abbastanza effi-
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mata come sottoprodotto di quella serie di guerre vittoriose che i ro-
mani combatterono contre i loro vicini. Se ammettiamo come molto
probabile che nel prevedibile futuro si imporranno forme di competi-
zione politica armata — non importa, dal nostro punto di vista, sc
questa competizione si avra tra forze piccole ovvero grosse — la pro-
spettiva di eliminare la scarsitd, o pilt precisamente quella di una ride-
finizione costante deila scarsitd, appare quasi impossibile. Tutto som-
mato sembra pit ragionevole considerare la rivalita e la competizione
politiche come la causa della scarsita, piuttosto che U'inverso. Come si
¢ detto prima, la semplice realtd dell’esistenza di unita politiche indi-
pendenti ¢ assolutamente sufficiente a mettere in moto il processo della
competizione pohnca Quest’ultima & anche una delle ragmm piu ovvie
per cui le concezioni storiche della necessitd e della scarsitd subiscono
continue revisioni, che rispecchiano esigenze sempre maggiori.

Tutto ¢id non ci autorizza a ritenere che non possa esistere un ri-
medio alla sovrabbondanza numerica e a quello che possiamo chia-
marc gencricamente il culto dei gadgets o, ancora pit genericamente,
la societd del consumi. In sostanza la cosa comporterebbe una muta-
zione culturale ¢ una setie di conflitti sociali, simili a quelli che hanno
dato luogo alla civilta industriale capitalistica, ma questa volta indiriz-
zati in senso opposto, Ma prima di gettarsi in questo processo a testa
bassa, sarebbe bene calcolare alcuni dei probabili costi in sofferenze
umane. Pur essendo convinto dell’esistenza della maggior parte degli
orrori che i radicali descrivono, anche se non condivido mtte le loro
diagnosi delle cause, ho limpressione che ci siano forti motivi per ti-
tenere che il bilancio delle soffetenze umane non sarebbe certo favo-
revole. Affronteremo in un altro momento la questione delle possibili
alternative.

Date le dimensioni gid raggiunte dalle popolazmm della tetra, e dati
1 modi in cui gli uomini gia chpendono gli uni dagli altri per quanto ti-
guarda lo scambio di beni e servizi, ogni rilevante manchevolezza del-
Papparato tecnico esistente, compresa 'insufficienza di personale, po-
trebbe provocare, se avvenisse improvvisamente, tante morti quante
ne provocherebbe una guerra in piena regola, e addirittura una guerra
nucleare, se la disfunzione fosse completa e prolungata. Inoltre una

caci, ¢ cercando di vivere in pace ghi uni con gli altri, gli womini avrcbbets potute rag-
giungere un tenore di vita capace di assicurare cibo sufficiente e adeguato riparo dagli ele-
menti, Nen si pud sostenere che in que]la fage della storia gli esseri umani pon avesseso
ancora impatrato a desiderare guesto tipo di ordinamento sociale. Gia ai tempi di Esiodo e
Aristofane, per non parlare della figura di Tersite nell’lligde, troviamo molte indicazioni
che le masse odiavano i loro oppressori e sognavano una versione pacifica e idealizzata della
vita che gia conducevano,
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mutazione culturale che desse luogo a una nuova definizione della
scarsity e dell’abbondanza, qualora non riuscisse in qualche modo ad
accattivarsi in anticipo la stragrande maggioranza degli abitanti del
mondo, dovrebbe reggersi con metodi totalitari e col terrore, Alla
luce del fatto che persino nei paesi progrediti ¢i sono moltissime pet-
sone che si danno ancora molto da fare per poter partecipare in qual-
che misura alla civilta dei consumi, & molto improbabile che si possa
raggiungere quel grado di sostegno popolare che sarebbe necessario
per un simile mutamento. Anche se si affermasse una nuova concezione
della scarsitd e dell’abbondanza, resterebbe il difficilissimo problema di
controllare le tendenze sovversive. Tutte le societd preindustriali hanno
avuto 1 loro mercanti e « operatori », uomini che cercavano nella strut-
tura sociale esistente spazi e occasioni che gli consentisserc di lucrare
e migliorare la loro situazione con la lusinga e la manipolazione non-
ché con metodi pit rispettabili come la pura capacitd e Penergia. Tran-
ne in alcune parti d’Europa, essi sono stati tenuti a freno da aristocra-
zie forti, Per impedire simili tendenze, dopo una trastormazione cul-
turale e sociale occorrerebbe disporre di un meccanismo potente ed
eflicace per 'assegnazione dei compiti sociali. Ma se tutti i compiti non
diventassero piacevoli — e a tal fine, per altre ragioni, non potremmo
avere abbastanza macchine — andremmo verso un sistema tenden-
zialmente di caste. Come minimo si pud dire che ben difficilmente
avremmo quella che viene definita la « realizzazione della personalita
dell’individuo ». Inoltre la distribuzione e ’impiego delle risorse mon-
diali secondo una nuova definizione di scarsita implicherebbe un’auto-
ritd mondiale centralizzata. La tecnologia dei computers, se le fosse
consentito di perdurare, potrebbe un giotno agevolare gli enormi com-
piti tecnici che ancora rimarrebbero. Tuttavia, alla luce delle altre
considerazioni appena fatte, compresa quella sul controllo delle ricor-
renti tendenze sovversive, si pud immaginare che in futuro potremmo
avere una dittatura mondiale fortemente autoritaria. Se il mutamento
riuscisse, prospettiva che al momento appare estremamente lontana,
temo che il risultato potrebbe assomigliare pitt a un altro Egitto che a
una Nuova Gerusalemme.

La prospettiva fututa non appare molto pit favorevole se ci pro-
poniamo obiettivi un po’ pilt modesti e forse un tantino pih realistici.
Anche immaginando ottimisticamente una rivolta permanente e pil
efficace contro le crudeltd e le irrazionalitd della societd industriale
contemporanea, una rivolta che presto o tardi trasformi profondamente
la civilta che conosciamo senza provocare a sua volta un cataclisma, le
unitd sociali per essere funzionali dovrebbero essere molto grandi. E

52

Diritto Penale e Uomo (DPU) — Criminal Law and Human Condition
Via Salvini, 10 | 20122 MILANO (M) | redazione@dirittopenaleuomo.org



ronle storica

LE CAUSE SOCIALI DELLE SOFFERENZE UMANE

dovrebbero scambiarsi beni e servizi, Tenendo conto dell’esistenza di
una popolazione mondiale che continua ad aumentare e dell’improba-
bilita che il tenore di vita possa essere ridotto nei paesi industriali pro-
grediti senza impiego del terrote, il perdurare di stati politicamente
indipendenti e tuttavia economicamente interdipendenti sembra garan-
tire che gli esseri umani continueranno a rendersi infelici a vicenda an-
cora per molto tempo, Comungue non ¢’¢ motivo di temere la prossima
scomparsa della guerra e delle sofferenze con tutti i loro benefici effetti
sulla moralitd e sull’ordine sociale.

In realtd, anche dopo una trasformazione rivoluzionatria delle esi-
genze, sufficiente a soddisfare i pitt ascetici critici della societd opu-
lenta, dovrebbe esserci un equivalente del commercio internazionale.
Le differenze di clima e le grandi diseguaglianze nella distribuzione
delle risorse materiali della tetra rendono quasi certo che gli scambi
di beni e servizi a grande distanza resteranno una condizione fonda-
mentale per qualsiasi civiltd. Forse questo & un altro modo per affer-
mare che il problema della scarsita resterd sempre con noi, sia pure in
una forma pit vicina al modo in cui vede queste cose Ieconomista con-
temporaneo che a quello in cui le vedono i critici di sinistra della so-
cieta. Anziché I’estrazione di un surplus da una popolazione subordi-
nata, il problema sociale fondamentale diventerebbe in realtd la ra-
zionale distribuzione dei beni e dei servizi tra quegli impieghi che me-
glio soddisferebbero i bisogni umani. Come diceva Engels, 'epoca del-
I’amministrazione delle cose si sostituirebbe allo sfruttamento.

Ora se guardiamo all’esperienza abbiamo effettivamente qualche
conoscenza delle condizioni necessarie per fare funzionare un sistema
di scambi pacifici, e, cosa ancora pils importante, delle forze che ten-
dono ad impedirgli di funzionare. Con appropriate modifiche, il mo-
dello dell’economia di metcato, e ¢id che & accaduto al modello e alla
realtd che esso intendeva spiegare, possono illuminarci molto sulle pro-
babili prospettive. Il libero mercato era dopo tutto un metodo per
coordinare le attivitd di moltitudini di individui separati senza I'im-
piego della coercizione e al fine del perseguimento razionale di obiettivi
materiali. Perché possa funzionare, i partecipanti al sistema devono ave-
re all'incirca la stessa forza. Nessuno dev’essere cosi forte da do-
minare gli altri per un prolungato periodo di tempo. Cid significa ) che
debbono esserci cetti freni che il sistema di scambio impone automati-
camente ai partecipanti: quali ad esempio la prospettiva della banca-
rotta o quella del fallimento economico come sanzioni finali per una
serie di mosse « sbagliate » compiute in un’economia di metcato; e 5)
che i partecipanti debbono avere in larga misura interiorizzato le re-
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gole e gli obiettivi di questo particolare sistema sociale cosi da mi-
nimizzare la necessitd di coercizione, Nelle sue manifestazioni pil fi-
listee la cultura borghese dell’Ortocento ha svolto proprio questa fun-
zione a favore del capitalismo concorrenziale. Insomma non deve es-
serci una forte tentazione di trasgredire le regole del gioco, né si deve
provare Ia sensazione che sia realistico e vantaggioso dare una pedata
al tavolo da gloco e portarsi via tutte le fiches. In certi casi, quando
questa tentazione non & molto forte, uno dei motivi & che tutti 1 par-
tecipanti al sistema hanno sufficienti valori in comune e hanno acqui-
sito personalitd e visioni della vita abbastanza simili perché ciascuno
di loro abbia freni interiori abbastanza efficaci contro la tentazione di
darsi ad un comportamento predatorio. E appena il caso di notare che
questo sistema non & mai esistito nella sua forma perfetta; si possono
riscontrare solo delle tendenze. che & possibile proiettare per cercare
di immaginare come funzionerebbe.,

Benché una simile ipotesi immaginatria controllata sia molto meno
attendibile degli esperimenti empirici controllati, & improbabile che
questa situazione si realizzerebbe se ci trovassimo in quel futuro rivo-
luzionario che certi radicali attualmente ci prospettano. Sia hen chiaro
che questo #on & un ragionamento fondato sull’idea di una natura uma-
na immutabile, che & il cavallo di battaglia del conservatorismo pessi-
mistico. E invece un ragionamento storico e sociologico. Ammettendo
la visione radicale di un futuro in cui le unitd territoriali siano pil pic-
cole degli arruali giganteschi stati oppressivi con le loro immense bu-
rocrazie, ammettendo la prospettiva che il progresso tecnologico possa
eliminare in parte la necessita della fatica fisica, ammettendo la prospet-
tiva che la natura umana possa subire mutamenti molto notevoli e che
abbia gid cominciato a mostrare segni di riluttanza ad accettare la di-
sciplina di una razionalita tecnologica ristretta, il mio ragionamento
afferma che il problema dell’ordine resta lo stesso spinoso, e che la sua
mancata soluzione pud portare alla ricomparsa di soluzioni predatorie.
Le nuove unita sociali che potranno emergere da trasformazioni che
ora non riusciamo ad immaginare dovranno essere piuttosto grosse. Le
fisorse naturali e umane saranno ancora inegualmente distribuite tra
di esse. E forse la cosa piti importante & che, per effetto della loro sto-
ria precedente, queste unitd avranno retaggi culturali e personalita
politiche molto diversi. Per funzionare, un nuovo sistema di questo
genere richiederebbe che le unitd politiche fossero un insieme di Svezie
e Svizzere, e non un por-pourri di Svezie, Haiti e Hollywood. Per pa-
rafrasare una delle prime osservazioni di Marx, la liberazione per avere
successo dovrebbe essere davvero completa; altrimenti ricomincerebbe
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la solita schifosa storia. Senza un meccanismo centrale di coordinamen-
to, che sarebbe anch’esso oppressivo come il sovrano di Hobbes, il si-
stema non pottebbe durare a lungo. Una delle unita sarebbe fortemente
tentata di ricorrere alla forza anziché ai meccanismi dello scambio paci-
fico, di indulgere ad una condotta predatoria. Inoltre basterebbe una
sola di queste unita per costringere le altre ad adottare misure di prote-
zione e a riavviare il consueto ciclo storico.

Comungque, se il tasso di natalitd non si stabilizzerd e non comincera
a diminuire rapidamente, la vita umana dovra diventare pili organiz-
zata e controllata, meno « autentica », spontanea, indipendente e anat-
chicay altrimenti si trovera di fronte ad una catastrofe senza precedenti.
Un paio di generazioni fa un eminente antropologo ossetvd caustica-
mente che quella dell’bomo sapiens & una specie di antropoidi che
cercano di vivere come formiche, e senza riuscirci troppo bene, come
qualunque osservatore un po’ riflessivo dovrebbe ammettere. A quanto
pare il nostro destino ¢ questo. Successivamente si sono presentate ra-
gioni ancora pit valide, che inducono a dubitare che questa stranezza
del processo evolutivo possa assicurarsi un successo permanente.

D’altra parte le formiche, per quanto ne sappiamo, non soffrono del-
Pingiustizia e dell’oppressione, le quali sembrano una prerogativa del-
Vhonio sapiens. Ma che cosa significano queste patole? Come si & ac-
cennato prima, secondo quella tradizione positivista e relativista che
¢ ancora molto forte nelle scienze sociali — e che pud vantare a suo
credito delle conquiste importanti — queste parole sono talmente im-
pregnate di emotivitd soggettiva ¢ sono talmente cariche di contenuti
ideologici da meritare, insieme alla parola sfruttamento, di essere ban-
dite dal dibattito scientifico. Queste obiezioni meritano di essere atten-
tamente considerate. Leggendo i giornali o ascoltando anche solo cin-
que minuti di un qualsiasi discorso politico in un qualsiasi paese, tro-
viamo che si invocano concezioni cosmiche della giustizia al servizio
degli obiettivi pili crassamente egoistici, D’altra parte gli storici e gli
antropologi potrebbero inondare il lettore di esempi di persone i cui
criteri di giustizia, ingiustizia, autoritd legittima ¢ oppressione sono
molto diversi da quelli degli americani bianchi dei ceti medi.

Ma da questi stessi fatti, se li guardiamo in modo un po’ diverso,
possiamo forse ricavare quello che stiamo cercando, una propensione
umana univetsale, una costante che consenta a colui che indaga muo-
vendosi nella confusione di poggiare i piedi sul fondo e di cominciare
ad avviarsi verso la terraferma. Ci sono buone ragioni per ritenere che
esista un sostrato comune di sentimenti universali che si pud definire
il senso dell’ingiustizia. Tutti i popoli privi di scrittura di cui ho letto
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reagiscono molto spesso con sdegno quando qualeuno ghi fa del male
e viola i principi morali della loro comunitd. Le persone civilizzate, che
spesso sono pitt barbare di guelle che non hanno Palfabeto, spingono a
volte queste reazioni a un punto tale da farle diventare qualitativa-
mente diverse. D’altra parte anche tra loro le teazioni sono ovviamente
simili, Né ai cittadini dei paesi comunisti né a quelli dei paesi occi-
dentali piace essere vittime della rabbia della polizia, o sentire di notte
sulle scale quel rumore di stivali che significa prigione o campo di
concentramento,

Pensandoci su non & molto difficile individuare la base di questo so-
strato di sentimenti comuni; e rendersi conto che essi non sono il ri-
flesso di un semplice istinto biologico. In fin dei conti le societd umane
sono fatte di individui che hanno accettato -— sia pure solo in parte e
non senipre di buon grado — una serie di rapporti reciproci ordinati,
(Un essere umano che riuscisse a crescere ¢ a soptavvivere in totale
isolamento dagli altri esseri umani ben difficilmente maturerebbe il
senso dell’ingiustizia). Esistono attivitd ricorrenti e di routine, una di-
visione del lavoro, un ciclo di vita per I'individuo. Alcune di queste
attivitd sono spiacevoli; alcune possono addirittura essere molto dolo-
rose, come 1 riti d’iniziazione delle societd prive di scrittura. Ma un’e-
sperienza che sia dolotosa, e al tempo stesso non abbia alcuna giustifi-
cazione entro la routine della vita sociale, & tutt’altra cosa, e probabil-
mente provocherd una reazione adirata, L'esperienza del vivere in so-
cietd introduce negli esseri umani la distinzione tra autorita legittima e
illegittima.

Questa osservazione ci porta direttamente alla tormentata questione
se sia possibile dare alla parola sfruttamento un significato obiettivo,
ciod un significato che non dipenda dai sentimenti, dalle preferenze e
persino dai capricci dei soggetti di un determinato rapporto sociale.
Anche se negli anni recenti I'atmosfera & cambiata, quegli studiosi di
scienze sociali che si vantano della propria obiettivitd evitano per lo
pitt la parola sfruttamento perché tendono a considerarla un termine
puramente emotivo. Ma a sua volta questo tabi finisce col rendere mol-
to difficile lo sfotzo per caratterizzare con precisione alcune delle real-
td sociali pilt importanti che si riscontrano in quasi tutte le societd
umane. Con I'aiuto del concetto di reciprocitd mi sembra possibile ren-
dere il termine molto pili preciso e utile, anche se forse non si possono
climinare le ombre della indeterminatezza emotiva.

Forse ci conviene dire che lo sfruttamento fa parte di uno scambio
di beni e servizi quando 1) i beni e i servizi scambiati non hanno evi-
dentemente un valore equivalente, e 2) uno dei soggetti dello scam-
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bio impiega una considerevole misura di coercizione, Per valutare que-
ste cose & necessario tenere conto di tutta la gamma o di tutta la serie
degli scambi, non di una sola operazione, Ad esempio Pesazione delle
imposte non sarebbe sfruttamento 13 dove lo stato e 1 suoi governanti
assicurassero giustizia, protezione e nei tempi moderni pubblici servizi
decenti. E appena il caso di notare che ci sono ampie zone grigie tra gli
scambi equi e lo sfruttamento. Il commercio internazionale che si svol-
ga con "appoggio dei cannoni di una potenza imperialista ha ovviamen-
te un carattere di sfrattamento. Ma il fatto che un paese ricco compri
materie prime a buon mercato in un paese povero non & necessariamen-
te sfruttatorio, se le materie prime sono pill a buon mercato in quel pae-
se petché sono pitt abbondanti e perché occorte meno lavoro per ren-
derle disponibili, Naturalmente i soggetti di una serie di scambi hanno
interessi costituiti che gli rendono molto difficile P'impresa di concorda-
re se il rapporto che esiste tra di loto sia di sfruttamento oppure equo,
Inoltre pud essere diseguale Ia loro conoscenza dei fatti che contano, e
persino la loro capacitd di fare le distinzioni necessarie. Tuttavia &
opportuno partire dal presupposto che un osservatore relativamente
disinteressato pottrebbe, sulla base di indagini sensate, formulare quasi
sempre delle distinzioni adeguate. Altrimenti si sarebbe costretti a ri-
tenere che la societh umana non si sia mai fondata e non posss mai
fondarsi che su una combinazione di forza e inganno. Anche se questi
ultimi hanno avuto un’influenza immensa sulla civiltd, io non credo che
i fatti giustifichino una visione cosi pessimistica. Va da sé che i cri-
teri di giudizio prevalenti cambiano, e che hanno buoni motivi per
cambiare nelle muove situazioni. Vorrei solo fare notare che esiste
un’utile zona intermedia tra la visione « di destra », secondo cui nes-
sun rapporto esistente & un rapporto di sfruttamento, e la visione « di
sinistra », secondo cui praticamente tutti i rapporti esistenti presen-
tano questo carattere’

Se Pesperienza del vivere nella societa & sufficiente ad inseghare agli
esserl umani una distinzione generale tra Pautoritd legittima e quella
illegittima, & anche vero che i sistemi di autorita legittima (che #o# sono
necessariamente forme di autoritd razionale) variano enormemente nel

*® Questa versione della tesi « di destra» viene sostenuta soprattitto da certi studiosi di
scienze sociall, Di solito il piccolo imprenditore reazionario sostiene che sono i poveri a
infinocchiare i ricchi battendo la flacca, facendo male il loro lavoro e adottando molti altri
espedienti per garantirsi di essere pagad pili di quello che valgono. Non vedo perché do-
vremmo credere che questo non possa succedere mai, In realtd i ceti inferiori probabilmente
sfruttano davvero i ceti superiori in molte sitnazioni specifiche, Ma come si & detto prima,
pet atrivare a un gindizio realistico & necessario tenere presente il contesto totale di tutd
quesii rapporti.
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tempo e nello spazio: 1 capi tribll nelle isole Trobriand, i consigli di
casia indl, 1 medici di un ospedale, i membri della polizia segrera ad-
detti agli interrogatori e i responsabili del controllo del traffico di un
aeroporto appartengono tutti a sistemi di autoritd legittima™, Questo
sistema, a mio avviso, si compone di tre elementi, Se comprendiamo
cio che accade a clascuno dei tre e ai loro rapporti reciproci, siamo in
grado di capire che cosa sta accadendo a un sistema di autoritd legit-
tima, comprese le sfide e le contestazioni che subisce. Inoltre questi tre
elementi consentono a mio parere di distinguere tra forme di autoritd
pitt razionali e forme meno razionali.

Il primo elemento & quello della reciprocitd. Quelli che esercitano
P'autorita legirtima svolgono o affermano di svolgere certi servizi, come
quello di fare crescere abbondanti messi o di controllare le fluttuazioni
del ciclo economico, che vengono ritenuti essenziali per il benessere
del gruppo. Per obbedienza quelli che sono soggetti all’autoritd con-
traccambiano con i loro servizi e danno i loro contributo a cid che
viene considerato in quel momento il benessere. Questa stessa recipro-
cita vale per quelli che tentano di promuovere un principio di con-
trolegittimita, come si osserva nella disciplina delle organizzazioni ri-
voluzionarie clandestine. Anche nelle bande criminali che non conte-
stano i principi di legittimitd della societd, ma si limitano a evitarli
o a prendere delle scorciatoie, si manifesta lo stesso rapporto recipro-
co tra quelli che dirigono e quelli che sono diretti.

Il secondo elemento & un giudizio di competenza che i seguaci
emettono circa i modi in cui quelli che esercitano 'autoritd adempiono
i loro obblighi. E stato Frazer a segnalare il costume dell'uccisione
del re perché questi non riusciva ad adempiere certi doveri, come
quello di fare crescere i raccolti. Molte caratteristiche analoghe pre-
senta, negli stati democratici, il costume di mettere alla porta quei
leaders che hanno avuto la sfortuna di dover fronteggiare una grave
crisi econornica.

Il terzo elemento & 'approvazione, da parte di quelli che obbedi-
scono, delle mete per cui il gruppo esiste. Come ha fatto notare Sum-
ner in Folkways, Paccettazione della disciplina di gruppo, formale e
informale, comporta una concezione del bene collettivo, I accettazio-
ne pud andare dagli atteggiamenti passivi e indistinti di molti citradini

' Sulla scia di Weber, uso il termine legittima in un senso moralmente neutrale per
indicare un’autoritd che viene accettata, quale che ne sia la ragione. Percid lautoritd di
Hitler era legittima per quelli che credevano nella sua missione. Naturalmente si possono
criticare i motivi di questa o di gualsiasi altra approvazione, analizzando o contestando i tre
elementi dell'autorith che ors esamiverd. Se la contestazione convince un mumero sufficiente
di persone, e quelie giuste, Pautoritd perde la sua legittimiti.
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dello stato contemporaneo, formalmente democratico, fino all’entusia-
smo frenetico.

Non & opportuno qui cercare di ricostruire che cosa sia accaduto a
questi ire elementi (e per quali motivi) nel corso di intere epoche della
storia umana. E sufficiente prestare attenzione ad alcune tendenze ge-
nerali e alle loro implicazioni, Anche se, a quanio pare, la reciprocita
resta un tratto costante nel corso dell’evoluzione sociale, il suo signi-
ficato subisce mutamenti storici molto importanti. Questo mutamento
& il risultato di modifiche intervenute nel tipo di servizi socialmente
necessari che vengono resi da quelli che esercitano Pautorita e, cosa
che & forse ancora pill importante, nella capacitd dei subordinati di
valutare questi servizi. Un buon esempio di questo rapporto pud essere
offerto dalla sequenza evolutiva che va dallo stregone, dallo scia-
mano e dal mago della pioggia al meteorologo e al medico contempo-
ranei. Non appena la gente si rende conto che lo sciamano e il prete
in realtd non controllano il tempo, questi personaggi perdono I'alone
sacro e lautoritd. L’autoritd passa allo scienziato; e quanto meno ca-
pisce della scienza, tanto pitt Vindividuo conserva, verso lo scienziato,
tracce del vecchio atteggiamento di timore reverenziale mescolato a
ostilitd e sospetto, come si vede nel vecchio costume russo che impo-
neva di picchiare il prete se questi non riusciva a fare cadere la piog-
gia. In breve, 'uomo contemporanco non sa perché non dovrebbe cre-
dere. Nel corso dell’evoluzione culturale per scacciare la vecchia auto-
ritd ne occorre una nuova che abbia fondamenti piltt validi. Solo par-
zialmente questa nuova autoritd & sorta dalla lenta e dolorosa crescita
della razionalita.

C’® un altro nutamento che & almeno altrettanto importante. Pud
avvenire che i membri di un popolo privo di scrittura, per quello che
io ho potuto appurate, provino risentimento per specifici atti di in-
giustizia, per specifiche violazioni del loro codice morale. Pud persino
darsi, come ha dimostrato Malinowski, che avvertano molio acuta-
mente i conflitti generati da due aspetti contrastant della loto struttura
sociale e desiderino ardentemente sottrarsi ai loro doveri. Ma essi non
respingono in toto il sistema sociale in cui vivono, le mete della loro
comunitad e i suoi criteti morali, cosa che & avvenuta solo in tempi re-
lativamente modetrni. E nemmeno elaborano i criteri di una controle-
gittimitd, & da questi aspetti del tentativo di accelerare il mutamento
sociale, come nel caso del comunismo, o dello sforzo per prevenire che
cid avvenga, come nel caso del movimenti reazionari, fascismo incluso,
che sorgono nei tempi moderni le inglustizie pili acutamente avvertite
e le forme piu gravi di coetcizione.
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Dietro queste lotte ¢i sono questioni politiche piti profonde e ricos-
renti: il significaro di autorita razionale e il problema del guis custo-
diet. L'antoritd sarebbe legittima e razionale se ciascano dei tre ele-
menti — reciprocita, competenza e mete di gruppo ~— fosse il pil
razionale possibile dal punto di vista delle migliori conoscenze dispo-
nibili”. Se il fine & un viaggio per mare sicuro, autoritd del comandan-
te della nave sulla condotta dei passeggeri e dell’equipaggio & perfet-
tamente razionale, sempreché il capitano sia tecnicamente competente
e limiti i propri ordini 2 cid che rignarda la sicurezza e la comodita
del passeggeri. In cambio dell’implicita obbedienza in questo cam-
po, soprattutto nei momenti di pericolo, i passeggeri hanno il diritto
di attendersi il viaggio piu sicuro che arte della navigazione ¢ la tec-
nica delle costruzioni navali consentano. II capitano ha ogni diritto
di costringere un passeggero a chiudere 1'obld se il tempo & brutio,
anche quando il sistema di ventilazione della nave si sia guastato, di
ordinare seccamente ai passeggeri di lasciare i ponti se ¢’¢ il pericolo
che siano spazzati da ondate, e non ha bisogno di imporsi maniere
da salotto per assicurarsi che questi e molti altri ordini siano eseguiti
prontamente, D’altra parte, se abusasse della sua autoritd per sedurre
la moglie di un passeggero, il marito avrebbe ogni diritto di sentirsi
offeso.

In questo esempic non si fa molta fatica a notare il rapporto fra i
tre elementi e a giudicare sulla razionalitd o sulla mancanza di razio-
nalitd. Questo & vero soprattutto perché nell’esempio I'obiettivo del
gruppo & un semplice obiettivo pratico, e le conoscenze di cul si di-
spone per raggiungerlo sono sufficienti.

Quando il caso non & cost semplice, il giudizio sulla razionalita si
presenta molto pit difficile. In politica si ha di rado un singolo obiet-
tivo pratico su cul tutti 1 membri della societd concordino piena-
mente. Anzi, 1a sostanza della politica & il conflitto sugli obiettivi del
gruppo e sulle zone di inevitabile incertezza intotno ai modi per rag-
giungerli. E nondimeno possibile definire razionali certi obiettivi o
valori umani e giudicarne altri irrazionali? Molti autotevoli pensatori
risponderebbero negativamente a questa domanda, soprattutto perché
una tisposta positiva avrebbe un sapore di totalitarismo, di tentativo
di costringete le persone ad essere « felici ». Dato che questa obiezio-
ve mi sembra seria, ho sostenuto che alcune delle forme pity gravi di
infelicitd e sofferenza sono fatti oggettivi; e che la felicita & molto

* Sulla razionalitd in rapporto alle migliori conmoscenze disponibili si veda V. Parero,
Trartato di sociologia generale, Fdidoni di Comunitd, Milano 1964, I, par, 149
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pit fluida e soggettiva. Questa posizione mi potta a concludere che gli
obiettivi politici, che chiaramente conducono ad un’infelicita e ad una
sofferenza maggioti, sono eflettivamente irrazionali, e che quelli che
chiaramente conducono ad una riduzione delle forme di infelicita che
abbiamo esaminato sono invece razionali.

Tl rapporto tra la competenza e le distinzioni tra forme razionali e
irrazionali di autoritd politica & un po’ pitt facile da comprendere. I
giudizi sulla competenza e sull’incompetenza mutano continuamente
di pari passo con lo sviluppo del sapere. Certi liberali contemporanei
sostengono che qucsta distinzionc non si pud fare, perché gli avveni-
menti politici sono intrinsecamente incerti e imprevedibili, Secondo
loro la sola idea di procedere a una distinzione di questo genere indi-
cherebbe come minimo un atteggiamento pretenzioso, e nella peggiore
delle ipotesi la pretesa totalitatia all’onniscienza. Altri liberali so-
stengono la tesi, secondo me ingenuamente ottimistica, che le scienze
sociali acquisteranno un giotno la precisione delle scienze naturali.
Senza addentrarmi nella questione, vorrei soltanto fare notare che
questi ragionamenti gettano un’ombra sulle possibilitd esistenti di e-
mettere giudizi abbastanza sicuri che consentano un’azione intelli-
gente, e sulla possibilitd di migliorare Ia nostra comprensione. Quello
che & difficile prevedere & lo stato in cui si trovera il sapere sociale e
politico di qui, diciamo, a due generazioni. Potrebbero prodursi nei
nostri strumenti intellettuali dei mutamenti rivoluzionari, che avreb-
bero importantissimi effetti sulla capacita di distinguere i leaders com-
petenti da quelli incompetenti. Due generazioni prima di Marx e
Freud, di Durkheim e Weber, chi avrebbe potuto prevedere le loro
intuizioni sulla societd umana e le huove domande che avrebbero posto
quelli che sono venuti dopo di loro? Ponendosi le loro domande e altre
ancora, quelli che studiano la socictd umana possono procurarsi oggi
conoscenze sulle tendenze sociali fondamentali. Questo sapere non di-
chiara che cosa debba essere il futuro. Petd & in grado di dirci che
certe politiche non sono promettenti e che probabilmente aumente-
ranno la somma totale delle sofferenze umane, o quelle di specifici
gruppi sociali. Ad esempio, quelle politiche occidentali verso 1’Asia
che non tengono conto dei rapporti agrari, e che interpretano le so-
cietd asiatiche solo da un punto di vista che si rifd ad una discutibile
visione dell’esperienza liberale occidentale, sono, a mio avviso, sintomi
di incompetenza politica o di inganno deliberato, o entrambe le cose.

Con questa osservazione non nego che esista una larghissima misura
di incertezza nei giudizi politici seri; e nemmeno nego la possibilita
che una gran parte di questa incertezza sia inevitabile perché la poli-
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tica & il riflesso della continua comparsa di configurazioni storiche che
in una certa misura sono intrinsecamente nuove e irripetibili. Merita
invece una condanna quella forma volgare di atteggiamento pilatesco
in cui, mentre gli avversari politici si insultano a vicenda, 1’osservatore
si limita a decidere che ambedue sono egualmente da biasimare ed e-
gualmente innocenti, e quindi si disinteressa della situazione. 11 =i-
fiuto di dare un giudizio quando & possibile conoscere 1 fatti, il man-
cato tentativo di scoprire per quale motivo il giudizio & difficile e il
mancato sforzo di correggere la situazione sono manifestazioni di igna-
via intcllettuale ¢ morale. N¢& basta affermare che gli ostacoli sociali e
politici impediranno sempre I'impiego efficace delle conoscenze sociali
perché queste conoscenze urtano contro interessi costituiti. La cosa
spesso pud essere vera, ma pud darsi che altre volie siano inadeguate
e insufficientemente fondate proprio le conoscenze.

Vediamo ora in che modo l'elemento della teciprocitd aiuta a di-
stinguere tra autoritd razionale e autoritid irrazionale. Esistono mold
casi in cul ¢’¢ una psendo-reciprocitd che possiamo chiamare irraziona-
le; e sono quelli in cui coloro che esercitano 'autoritd non forniscono
servizi in cambio dell’obbedienza, o forniscono servizi che non sono
necessari né desiderabili dal punto di vista della riduzione delle soffe-
renze umane. Un esempio ben noto di cio & il declino dell'autorita ba-
sata sulla religione e sulla magia. Non c'¢ bisogno di softermarsi su que-
sto aspetto se non pet far notare che la comprensione critica, se riu-
scird a svilupparsi, perverrd forse un giornc a conclusioni molto simili
a proposito di vari servizi (prestigio, difesa dei valori della civilta) che
vengono ora forniti dallo stato moderno. Ma questo accadrd solo se
gli uomini e le donne troveranno modi di organizzare la vita sociale che
rendano superfluo lo stato sovrano.

Le violazioni del principio della reciprocita sono le forme comuni
di quell’esercizio dell’autoritd che molti avvertono quasi istintivamen-
te e automaticamente come irrazionale e arbitrario. Si dividono, mi
pare, in due tipi principali. Nel primo tipo coloro che esercitano ['auto-
ritd si danno a forme di costrizione o coercizione che per gqualche mo-
tivo sono giudicate eccessive, anche se vengono impiegate per raggiun-
gere gli obiettivi del gruppo o per sostenere norme sociali approvate
dalla generalita. 11 ricorso alla pena di morte per punire piccoli furti
appatirebbe oggi a molti arbitrario e irrazionale, anche se le recenti ri-
chieste di consentire alla polizia di sparare a vista sui saccheggiatoti in
caso di disordini dimostrano fino a che punto un atteggiamento pit
umano dipenda da un alto grado di stabilitd sociale. Percid in questo
campo i giudizi sulla razionaliti comportano giudizi sulla qualita del-
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Pordinamento sociale che le norme difendono, nonché giudizi sull’effi-
cacia di certi tipi di castigo; tutte questioni su cui non & facile dare una
valutazione, Nell’altro tipo, in cui rientrano le forme pit comuni di
autoritd arbitraria e irrazionale, coloro che sono investiti di autorita
impiegano la coercizione (o altri metodi) non a sostegno di norme so-
ciali approvate o di obiettivi sociali, ma per raggiungere obiettivi del
tutto egoistici. Un esempio ovvio sarebbe il citato caso del comandante
della nave che abusa della sna autorita per sedutre la moglie di un pas-
seggero. Qui la cosa difficile & stabilire quali diritti, prerogative e pri-
vilegi siano in concreto necessari per incoraggiare quelh che sono inve-
stiti dell’autorita a eseguire efficacemente i loro compiti. E preprio ne-
cessario che i funzionari socialisti abbiano delle limousines per uso
personale ed eleganti appartamenti? O che nei paesi capitalisti i chi-
rurghi abbiano le tariffe che hanno? Tali questioni sono pilt spesso og-
getto di reazioni emotive che di serie indagini. Ma questo in realta av-
viene per tutti gli aspetti della distinzione tra autoritd razionale e auto-
rita irrazionale.

Percid non & sorprendente che il problema del guis custodiet, ovvero
dei modi di controllare ['autoritd, sia quasi il pitt spinoso tanto nella
teoria quanto nella prassi politica. Un controllo efficace dell’autotita
¢ impossibile in mancanza di un accordo sui criteri con cui giudicare
Ia condotta di quelli che 'esercitano. Abbiamo esaminato a sufficienza
questo aspetto, e percid possiamo passare a problemi pil strettamente
sociologici ed istituzionali. Quali condizioni dovrebbero esistere, quali
meccanismi dovrebbero esserci, per impedire gli abusi di autorita,
per incoraggiare e costringere i governanti ad attenersi a principi ra-
zionali nell’esercizio dell’autoritd? Stando ad una tradizione che ri-
sale almeno ai discorsi di Platone sui guardiani, uno dei modi per ot-
tenere questo risultato & queﬂo di scegliere ed educare 1 leaders se-
condo il principio giusto. Se si eccettuano alcune societa prive di scrit-
tura, in cul non esiste Uistituto dei capi, tutte le societd umane scel-
gono e addestrano i loro leaders secondo cer#i principi. Non & questo
il problema. Semmai il problema & quello del mutamento delle proce-
dure esistenti per renderle pili razionali. I metodo pili spesso indicato
¢ quello della dittatura educativa. Ma la concteta esperienza storica
di certi regni della virthi e del terrore fornisce eccellenti motivi per re-
spingere una tale soluzione. Questo dibattito, temo, si & impantanato
per la tendenza a privilegiare il tema della violenza.

Le alternative non si pongono necessariamente tra violenza e non-
violenza, tra un gradualismo che permetta agli orrori esistenti di cre-
scere e moltiplicarsi e una dittatura educativa che comporterebbe una
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crudeltd ancora maggiore e alla fine non riuscirebbe a raggiungere i
suoi obiettivi. In realtd le probabilitd insite nelle tendenze sociali esi-
stenti e 1 gradi di libera scelta che esse presentano costituiscono una
mescolanza pit rafhnata e complessa di violenza e altri agenti di mu-
tamento sociale, Nel passato in che modo sono avvenuti i mutamenti
nella scelta dei leaders della societd e nei principi con cui essi gover-
nano? Indubbiamente ha avuto un ruolo importantissimo la violenza,
che ha contribuito a distruggere istituzioni e persino abiti mentali de-
rivanti da istituzioni che opponevano ostacoli alla razionalitd, Ma que-
sto non & tutto. Certli mutamenti sono avvenuti quande nuove idee si
sono infiltrate nella popolazione, in seguito al lento fermento del pen-
siero critico. E forse i pit importanti di tutti sono quel mutamenti
che derivano da modifiche intervenute nelle circostanze e nell’ambien-
te della vita quotidiana, modifiche che investono 'intero tessuto della
societd. Moltissimi di questi mutamenti sono dipesi da modifiche in-
tervenute net modi di produzione e di scambio, ma non € questa la
sola causa. Nei tempi moderni gli atti dei governi hanno avuto sempre
pitt peso e hanno modificato non solo il modo in cui gli womini e le
donne producono e si scambiano beni e servizi, ma anche altri aspett
della vita sociale, compresi i modi in cui essi si riproducono. Quanto
piY i mutamenti avvengono per il fermento delle idee e in seguito a
modifiche intervenute nelle condizioni della vita quotidiana, tanto me-
no si pone la necessitd di ricorrere alla violenza, che di per sé & inef-
ficace.

Queste considerazioni, lo ammetto, hanno una sfumatura un po’
sgradevole di strumentalizzazione, di manipolazione. D’altra parte la
societd umana & sempre mampolazmne vicendevole di esseri umani. Si
tratta di vedere chi stia operando la manipolazione e per quale fine.
Anche coloro che si oppongono allo status guo si strumentalizzano a vi-
cenda e strumentalizzano i gruppi dominanti. In una societa razionale,
ripetiarno, la manipolazione ha per fine di ridurre le sofferenze umane.
Un mondo di esseri umani isolati, che non abbiano contatti tra di loro,
non costituirebbe solo il massimo in fatto di sofferenze e degradazioni;
sarebbe in realtd impossibile.

Altri aspetti del problema del controllo dell'autorita, ossia del pro-
blema di impedire o diminujre gli abusi e la coercizione irrazionale, 1i-
guardano i sistemi per assegnare vari tipi e gradi di potere ¢ autorita
ad altri elementi della popolazione. Tutti questi sistemi possono pre-
sentare tratti di irrazionalitd. E anche bene ricordare che il disordine,
Passenza di un’autoritd politica efficace, & stato di per sé in lunghl
periodi della storia umana una causa fondamentale di sofferenza. Dato
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che gli uomini e le donne comuni hanno lasciato pochissime testimo-
nianze, non sappiamo se in generale preferissero le esazioni di un mo-
narca duro che perd reprimeva i disordini e il brigantaggio oppure i
saccheggl di molti piccoli tiranni. E comunque in queste cose le pet-
sone comuni avevano ben poca scelta, Nei tempi moderni questo pro-
blema & scomparso in quasi tutto il mondo. Contro i governi che si
sono sviluppati sia all’est sia all’ovest si potranno dire molte cose,
ma non si pud negare che quasi sempre abbianc assicurato l'otdine pub-
blico. Ma ora la situazione presenta segni di mutamento. Dato che stia-
mo ancora parlando del problema del guis custodiet, non ¢ il caso di
occuparci adesso di quelle forme di societd moderna che non hanno
custodes o che ne hanno di inadeguati. Perd & un aspetto da tenere pre-
sente quando si analizzano i limiti posti all’autorita, o piti esattamente
quei sistemi di autoritd che pretendono di avere in se stessi meccani-
smi di autocorrezione contro 'abuso d’autorita.

Secondo un’altra tradizione molto antica, che ha dalla sua il so-
stegno di un’esperienza notevole, una distribuzione della proprieta che
eviti le punte estreme della ricchezza e della poverta contribuisce a
creare un clima politico generale sfavorevole all’uso atbitrario del-
Vautoritd. Anche se non & affatto necessaria 'eguaglianza materiale, la
distribuzione dovrebbe essere tale da evitare la situazione a cui allude
la famosa battuta di Anatole France: la legge con tutta la sua maesta
proibisce sia ai ricchi sia ai poveri di dormire sotto 1 ponti della Senna.
In altre patole, tutti i membri della comunita politica debbono dispor-
re di risorse sufficienti a consentirgli di parteciparvi come cittadini di
pieno diritto.

Di solito nel dibattito intellettuale la proprieta & stata vista come
possesso materiale, ma questo aspetto secondo me non & essenziale,
Il punto importante & che il cittadino comune deve avere un complesso
di prerogative che gli consentano di porre un veto efficace su certe de-
cisioni prese da quelli che esercitano ’autoritd nei suoi confronti; os-
sia, in altre parole, deve avere una base che gli dia il senso della pro-
pria dignita. Inoltre il cittadino deve essere capace di valutare queste
decisioni con intelligenza, cioé deve essere in grado di coglierne anche
le conseguenze che non sono personali e immediate; e questa attitudine
a sua volta implica la possibilitd di studiare nonché quella di disporre
di tempo per rilassarsi e per riflettere, La proprietd pud fornire la
base sociale per queste qualita. In certe situazioni possono fornirla
anche le capacitd professionali, e del resto nel mondo moderno sono
pil importanti queste ultime della proprieta. Certo queste capacitd de-
vono essere del tipo richiesto, e la situazione deve essere tale per cui
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quelli che ne controllano la richiesta non siano in grado di determinare
completamente Iimpiego che viene fatto delle capacitd stesse. Altri-
menti si finisce per avere una nazione di robot. D’altra parte nemmeno
colui che possiede quelle capacitd deve potere controllare completa-
mente le condizioni del loro impiego. Se fosse cosi, la situazione po-
trebbe degenerare in una serie di ricatti, Indubbiamente i si pud chie-
dere se sia davvero possibile raggiungere questo delicato equilibrio in
un’economia moderna molto integrata. Se le argomentazioni svolte pri-
ma sono valide, la tendenza sara verso controlli piti centralizzati e una
minore autonomia dell’individuo. Perd, come si & detto prima, queste
tendenze non sono inevitabili: le conoscenze raggiunte consentirebbero
di rovesciarle se gli individui volessero questi risultati e fossero con-
vinti di poterli raggiungere.

Una seconda interpretazione molto pil conservatrice, che si trova
negli scritti di Tocqueville € Mosca, insiste sulla natura oligarchica
di tutte le societd umane a tutti i livelli di civiled, e sui conflitti di
interessi tra queste oligarchie come molle di ogni possibile freno agli
arbitri di potere. I meriti di questa visione risiedono nel suo reali-
smo a proposito delle tendenze verso gli abusi di potere e di autorita,
e nel suo sforzo di imbrigliare gli inevitabili conflitti di interessi pre-
senti in ogni societd complessa in nome della giustizia e dell’interesse
pubblico ad un ordine sociale pii razionale. Questo mi sembra un punto
di vista valido, anche se i suoi sostenitori attuali negano che esista I'in-
teresse pubblico. Anche la difesa dei privilegi ereditari presente in
questa posizione pud essere perfettamente compatibile con un ordine
sociale razionale, dato che pud occorrere pitt di una generazione per
coltivare, specie tra i professionisti e anche tra quelli che esercitano
Vautoritd politica, wna forma mentis e un complesso di capacitd in-
tellettuali determinate, Una volta acquisite, queste capacita potrebbero
portare alla societd vantaggi molto maggiori di quelli che potrebbe as-
sicurare 'eguaglianza delle occasioni. Ma in realta anche qui i dati de-
cisivi in un senso o nell’altro sono pochissimi, e ¢’'¢ invece molta emo-
tivitd, Il massimo che si possa affermate con qualche fiducia & che un’é-
lite completamente chiusa che respingesse gli individui brillanti e ambi-
ziosi delle classi inferiori sprecherebbe grandi riserve di talento e pre-
sto o tardi provocherebbe l'accumulazione di pericolosi risentimenti,
specialmente nei paesi avanzati. Ma una societd del tutto equa, nella
quale nessun individuo potesse attribuire i suoi insuccessi e le sue de-
Iusioni a circostanze da lui non controllabili, potrebbe altrettanto facil-
mente pottare all’accumulazione di risentimenti capaci di lacerare il tes-
suto sociale. Forse & sufficiente questo solo motivo ad impedire un or-
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dine sociale completamente razionale, Dato che non ne abbiamo mai
avuto uno, non possiamo sapetlo, ¢ una prospettiva cosl distante non
ci autorizza ad abbandonare gli sforzi per ridurre ed eliminare le ingiu-
stizie e le crudelta che esistono.

Poiché i difetti del pluralismo Liberale elitistico sono stati di recente
sottoposti da altri autori ad acute analisi alle quali non ho nulla da ag-
giungere”, mi limiterd a fare alcune brevi considerazioni, In sostanza
vorrel osservare che la concortenza tra élites, lungi dall’essere una ga-
ranzia contro gli abusi di autoritd, pud diventare ed & diventata essa
stessa una causa fondamentale di abusi e ingiustizie. Questo avviene
perché la concorrenza &, in realtd, per questi autori, una psendo-concor-
renza, dato che le élites stanno nella stessa barca. Gli interessi che le
uniscono sono molto pitt numerosi di quelli che le dividono. In effetti
il loro comune interesse fondamentale, che trascende i confmi nazionali
e in una certa misura anche quelli ideologici, & di difendere I'ordine so-
ciale esistente nelle societd industriali sviluppate dalle richieste di un
ordine sociale razionale, che nell’attuale contesto storico debbono es-
sere rivoluzionarie. Su quest’ultimo punto il ragionamento si impernia
sull’idea di razionalita, Se la razionalitd viene definita in modo talc da
implicare un ordine sociale assolutamente diverso da tutto cid che fi-
nora & esistito, ne scguono automaticamente conclusioni rivoluzionarie,
anche se non necessariamente la rivoluzione stessa, o almeno non quella
che produce i risultati sperati.

Il pluralismo elitistico & una tisposta conservatrice alla questione
del quis custodiet, La democrazia diretta e, pilt recentemente, [idea
neoanarchica della democrazia partecipatoria sono risposte di sinistra.
La democrazia diretta ricorda la teoria e la prassi che caratterizzarono
certi esperimenti di contrello popolare, quali le riunioni delle sezioni
parigine dei sans-culottes durante quel breve periodo, che precedette
di molto la caduta di Robespierre, nel quale essi ebbero un potere
reale, e anche i soviet russi di quel petiodo, anch’esso molto breve, in
cui esercitarono un potete reale. Stando al resoconto di Williama Hin-
ton, procedure fondamentalmente simili esistevano nel villaggio cinese
durante le prime fasi di quella rivoluzione”. Egli descrive con vivacita
il modo in cui i comunisti locali riunivano gli abitanti del villaggio per
discutere certi aspetti della ridistribuzione della terra che dovevano

2 Cfr. R, P. Worrr, « Beyond Tolerance », in Robert Paul WoLsF, Barrington MooRE jr.
¢ Herbert MarcUse, A Critigue of Pure Tolerance, Boston 1963; Michael Paul Roem, The
Intellectuals and McCarthy: The Radical Specter, Cambridge, Mass,, 1967, e Herbert
Marcuse, One-Diwensional Man, Boston 1964,

1962 5i veda il suo Fanushen: A Documentary of Revolution in a Chinese Village, New York
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avere profondi effetti sulle loro vite, e il modo in cui il gruppo si scin-
deva in sottogruppi, i quali discutevano a bassa voce ciascun punto, e
si ricostituiva poi per la decisione finale.

Un tratto fondamentale di tutti questi metodi & che essi fornivano
davvero alle vittime dell’ordine sociale ’occasione, sia pure parziale, di
far sentire le loro vocl. A quel punto il terrore rivoluzionario aveva
temporaneamente eliminato dalla scena quel settore politico che in
tempi « normali » si fa sentire di pid, ossia le vecchie élites. Ma molto
rapidamente il terrore rivoluzionario si rivoltd contro la democrazia
diretta. La spiegazione che viene data di solito sottolinea la necessita
di ristabilire ["ordine, 1'impossibilitd di fare fronte con quei mezzi alle
esigenze generali della societd intera, di raggiungere e coordinare le de-
cisioni mediante innumerevoll gruppi separati di individui non istrui-
ti. Senza dubbio questo & un aspetto cruciale della questione, Ma la
spiegazione non dice di chi fossero la legge e 'ordine che sono stati
ristabiliti, e a vantaggio di chi siano stati ristabiliti. Si puo affermare
tranquillamente che 'ordine e la sicurezza non sono stati ristabiliti a
vantaggio della gente modesta in nome della quale quelle rivoluzioni
sono state proclamate, E nemmeno & possibile, a mio avviso, distin-
guete I'impiego originario del terrore rivoluzionario contro la vecchia
élite dal suo impiego successivo contro la gente modesta. La democra-
zia diretta genera il terrore rivoluzionario, la propria nemesi.

La democrazia partecipatoria costituisce un tentativo di salvaguar-
dare le virth della democrazia diretta e insieme di dissociare questulti-
ma dalla dittatura e dal terrore rivoluzionari. Per quello che ne so io,
quest’espressione & diventata nota a forza di essere usata dal movi-
mento studentesco americano, parecchi membri del quale erano molto
coscienti delle tendenze autoritatie del comunismo russo. Nel 1969
molii studenti di sinistra erano ormai delasi della democrazia parteci-
patoria, dato che l'esperienza aveva rivelato la necessitd della disci-
plina e dell’inganno, ciod quella che & la ferrea legge della politica =i-
voluzionaria cosi come di ogni altra politica. Se nella democrazia par-
tecipatoria non ci fosse stato altro che questo, non varrebbe la pena di
parlarne qui. Ma non & cosi. Oltre ad essere di per sé interessante come
sforzo per sfuggire alla nemesi autoritaria dei precedenti movimenti
rivoluzionari, la democrazia partecipatoria rivela molte affinitd con
altri movimenti, come quello per 'autogestione che esiste in certe parti
dell’Europa orientale, in Algeria e anche in alcuni paesi occidentali.

I postulato che tutti questi movimenti hanno in comune costitui-
sce una delle possibili risposte alla questione del guis custodiet: Uin-
dividuo pud esercitare un controllo sull’autoritd partecipando alle de-

68

Diritto Penale e Uomo (DPU) — Criminal Law and Human Condition
Via Salvini, 10 | 20122 MILANO (M) | redazione@dirittopenaleuomo.org



Foule storica
LE CAUSE SOCIALI DELLE SOFFERENZE UMANE

cisioni, soprattutto alle decisioni che riguardano la swa vita. Inoltre
nessuno ha il diritto di prendere decisioni che investono I'individuo
senza consentire a questo individuo di prendere parte al processo di
formazione delle decisioni stesse, Questo principio & moralmente molto
suggestivo per chiunque sia cresciuto sotto V'influenza delle concezioni
occidentali della libertd e dell’autonomia individuali. Analizziamone
percid le implicazioni e Pattuabilitd, Come abbiamo fatto con le altre
risposte che sono state date al problema del guis custodiet, cerchere-
mo di apprendere qualcosa dagh sforzi che sono stati fatti per mettere
in pratica il principio, pur tenendo presente il carattere storicamente
limitato e percid imperfetto di questi dati”. Perché la partecipazione
all’organizzazione del processo lavorativo abbia un significato reale,
quelli che svolgono il lavoro debbono possedere competenze e quali-
fiche rispettate da coloro che si trovano in posizioni d’autoritd. Se
queste condizioni esistono, ci sard probabilmente una notevole demo-
crazia partecipatoria di fatto. Queste condizioni sono abbastanza diffuse
non solo in mestieri come quelli del faleghame e dell’idraulico, che so-
pravvivono su larga scala, ma anche in quei settori, come le industrie
chimiche ed elettroniche, in cui entrano rapidamente nuove tecnolo-
gie”. Tutte queste situazioni non hanno nulla 2 che vedere specilica-
mente con il socialismo o il capitalismo. La democrazia partecipatoria
di fatto pud fiorire in entrambi i regimi. Ha poco o nulla a che vedere
con il carattere politico fondamentale di un regime. Ma la partecipa-
zione alle decisioni, pur contribuendo effettivamente alla dignitd uma-
na, e pur essendo quindi niente affatto disprezzabile, non & una pana-
cea, non & una cura generale per i mali dell’ingiustizia e del potere ar-
bitrario.

Sotto la forma dell’autogestione questa concezione ¢, come cerche-
0 di dimostrare, intrinsecamente contraddittoria e inattuabile nella
pratica. D'altra parte le applicazioni parziali hanno un elemento di di-
sonestd intellettuale congenita, perché pretendono troppo. La diffi-
colta principale che incontra il tentativo di applicare ’autogestione su

* Tmperfetto nel senso 4) che in assenza di metodi sperimentali che consentano la i-
petizione e il controllo delle singole variabili, & impossibile isolare i precisi rapporti causali
o funzionali tra due o pift variabili; e b) che nel corso di successivi sviluppi storicd gli osta-
coli che ci fanno apparire permanentemente utopistica I'applicazione di un principio possono
scomparire, ¢ essere rimpiazzati da noovi ostacoli, C& del vero nell’osservazione che non
sappiamo come funzioni davvero ii cristianesimo petché non & mai stato sperimentato. Lo
stesso vale per la democrazia, il socialismo e Vanarchia, 1a differenza tra intrinseca inatmua-
bilita ed esistenza di nemici potenti & facile da cogliersi nella logica, ma & molto difficile da
individuare nelle concrete indagini sociologiche e storiche,

Ch'm C&igfé?;bert BLaUNER, Alfenation and Freedom: The Factory Worker and bis Industry,

icago .
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larga scala sta nel fatto che questa procedura come tale non ha in sé
1 mezzl per tenere conto delle pitl ampie esigenze dell’intera societa.
Essa non puo risolvere 1 problemi generali dell’ordine sociale. Ogni
singolo stabilimento o unitd economica tende a perseguire i propri in-
teressi locali ed egoistici, come si & ripetutamente scoperto nella pra-
tica. Spinto alle sue conseguenze logiche, cioé a una situazione in cul
gli interessi egoistici si equilibrerebbero a vicenda senza un intervento
esterno, questo sistema equivarrebbe al modello classico del capita-
lismo concorrenziale regolato da un mercato imperscnale, Affrontato
come questione pratica in regime socialista, pud essere invece un buo-
nissimo sistema per lasciare che i singoli stabilimenti provvedano con
ampia autonomia a produrre nel quadro di un piano generale e contri-
buiscano alla formulazione di quest’ultimo, cosa che in pratica hanno
fatto anche nella fase pit totalitaria dell’espetienza sovietica. Ma & inu-
tile fingere che esista davvero I’autogestione o il controllo da parte dei
lavoratori, perché le decisioni fondamentali vengono prese in altra se-
de. Certamente ci sono aspetti molto validi nella proposia di André
Gorz, che i lavoratori di quelle regioni che la logica capitalistica del
profitto obbliga al ristagno si uniscano e pretendano un impiego
pilt umano delle risorse naturali e umane della zona”, Perd nella so-
stanza queste azioni non differiscono dalle lotte tra gruppi di inte-
ressi concorrenti che hanno luogo nella democrazia pluralistica. In real-
ta, allora, 'autogestione & un metodo per contrastare gli abusi dei pote-
ri costituiti, sia capitalisti sia socialisti. Non ¢ un possibile sostituto
dell’autoritd centrale. |

Inoltre la partecipazione al processo di formazione delle decisioni
non diminuisce automaticamente le sofferenze ¢ nemmeno eleva anto-
maticamente il livello della dignitd umana. Al di 13 di un certo punto
pud avere addirittura effetti opposti. L’bomo committicus, tanto per
coniare un barbarismo adatto al nostro caso, non & la sola specie esi-
stente di homo sapiens, € non & necessariamente la pit ammirevole”.
Una parte molto preziosa della libertd umana & quella di #on prendere
delle decisioni. Che cosa diventerebbe la vita se si dovesse partecipare
ogni giorno ad una riunione per decidere a che ora debbano essere ac-

* Cir. il suo Stratégie ouvritre ef néo-capitalisme, Parigi 1964. Gorz prevede anche una
sitvazione in cui queste lotte locali per il potere si trasformano in battaglie pil serie che
un americano potrebbe definite « confrontations ». Vincendone tutta una serie i lavoratod
potrebbero alla fine, a sao parere, raggiungete un vero potere nello stato. Jo vedo scarse
prospettive in questo senso ncgli Stati Unid, ma, a parte guesto, i temi generali di stra-
tepia politica che egli solleva trascendono la questione della democrazia partecipatoria,

# Cfr. Michael Warzer, « A Day in the Life of a Socialist Cidzen », nel suo Obligs-
Hons: Essays on Disobedience, War and Citizenship, Cambridge, Mass.,, 1970, pp. 229-38.
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cesi i Jampioni? Che cosa succederebbe se ogni volta che due automobili
si incontrano sulla strada i loro guidatori dovessero discutere quale
mano ciascuno debba tenere? E sensato che i passeggeri di un aereo
debbano volere partecipare con il pilota e 1 funzionari dell’aeroporto
alle decisioni riguardanti P'atterraggio e il decollo? Per scegliere un caso
un po’ pilt interessante e ambiguo, quale dev’essere la partecipazione del
paziente alla decisione di sottoporlo o no a un’operazione difficile
e pericolosa? Tutti questi casi mettono in evidenza il fatto che nella
vita ci sono amplissime zone in cui il problema & quello di #o# patteci-
pate ad una decisione. In alcuni di essi, come quello della mano da
tenere quando si guida, la natura della decisione & del tutto indiffe-
rente. Importa solo che ci sia w#a decisione. In altri casi il problema
¢ solo quello di arrivare alla decisione giusta in base ad un criterio
su cui ["accordo sia facile. In questi campi si possono formulare criteri
di competenza sui modi di prendere la decisione, e, con difficoltd molto
maggiore, si possono trovare modi di metterli in pratica. In altri campi
ancora pud tiuscire impossibile persuadere le persone ad accettare cti-
teri chiari per distinguere le decisioni buone da quelle cattive, Nel cor-
so di questo saggio, ad esempio, abbiamo sempre cercato di applicare
il criterio del minimo di sofferenze per valutare le strutture politiche,
e abbiamo anche sostenuto che & questo in realtd il criterio che le
persone di solito cercano di applicare, Ma non esistono motivi cosmici
che gli impongano di applicarlo. La dove per un qualsiasi motivo ghi in-
dividui non riescono ad accordarsi su un criterio, I'unica soluzione &
lo scontro, che magari alla fine, se la questione sembra molto impot-
tante, come nel caso della natura della trinitd o in quello delle virth
della democrazia liberale e del comunismo, porterad al reciproco mas-
sacro.

Questa rassegna degli aspetti della struttura sociale e degli ordina-
menti piut strettamente politici, che D'esperienza occidentale ha pre-
sentato come possibili soluzioni del problema del quis custodiet, di-
mostra che nessuno di loro funziona molto bene. Tutti indistintamente
possono dare luogo a proprie forme di abuso del potere. Le « risposte »
a questo formidabile interrogativo provengono tutte dall’interno della
tradizione democratica liberale, La ragione fondamentale & semplice:
per controllare quelli che esercitano I'autoritd non pud esistere altro
potere che quello che deriva dal popolo o da specifici settori del po-
polo.

I rivoluzionari non hanno risposte autonome. Le risposte che of-
frono le hanno tutte tratte da fasi precedenti della democrazia libe-
rale. Come indica Despressione « democrazia sociale », i due movi-
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menti, specialmente nel continente europeo, si sono intrecciati stret-
ramente per molta parte dell’Ottocento. I movimenti rivoluzionari non
hanno un loro modo di affrontare il problema della successione legit-
tima nei posti di comando, o il problema della legittimazione del mu-
tamenti di linea politica. Questi problemi li « risolvono » con le scis-
sioni e con la violenza contro i propri membri. Pilt esattamente i me-
todi che hanno li hanno tutti presi a prestito sul piano ideale dalla de-
mocrazia liberale, ma nella pratica 11 hanno accantonati. T! loro prin-
cipale tentativo ha riguardato la democrazia entro il movimento rivo-
luzionario, limitatamente a quelli che accettano i fini generali della ri-
voluzione. E evidentemente impossibile propugnare in pratica la de-
mocrazia interna quando la rivoluzione ha di fronte a sé un nemico
potente costituito da una vasta opposizione popolare, sia prima della
conquista del potere sia dopo. Lenin ha affrontato questo problema pit
apertamente di molti altri, Ma anche [ui & stato ambiguo perché si &
opposto alla democrazia quando la sua autoritd veniva messa in dub-
bio, e ne ha preteso la rigida applicazione nelle rare occasioni in cui
si ¢ trovato temporaneamente in minoranza, La leggenda che lo vuole
meno autoritario di Stalin deriva dal fatto che egli ha avuto la fortuna
di morire prima che la Russia dovesse affrontare le crisi della costru-
zione socialista.

11 difensore del socialismo pud obiettare che il socialismo repres-
sivo del tipo russo & il frutto di condizioni specifiche e storicamente
limitate. Esso si & affermato in un paese arretrato € in opposizione 2
un regime autocratico, due fattori che gli hanno impresso sin dall’ini-
zio una piega autocratica. In secondo luogo & arrivato al potere senza
Pappoggio della massa della popolazione, che in quel caso erano i con-
tadini. Infine & stato costretto a procedere all’industrializzazione a ve-
locitd vertiginosa in un ambiente internazionale ostile. Presumibil-
mente in una situazione pilt favorevole il socialismo avrebbe potuto es-
sere pitt umano. Non si pud escludere questa eventualitd. Ma se mai si
avverasse, il socialismo dovrebbe vincere ostacoli che sono intrinseci
alla sua stessa tradizione, o comunque dovrebbe affrontare problemi
per i quali la sua tradizione non fornisce risposte adeguate. Il sociali-
smo marxiano o centralizzato non ha una risposta per la questione del
quis custodiet. L'idea di trasferire il controllo sut mezzi di produzione
al popolo o alla societd nel suo insieme & un vuoto slogan. Non dice
quali persone debbano dirigere 1a produzione. Non da che indicazioni
molto vaghe sugli inditizzi da seguire. E non dice nulla sui modi in
cui i leaders e gli indirizzi possono essere cambiati da quegli esseri
umani che sono le loro vittime. Questa mancata risposta al problema
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del guis custodiet & a mio avviso il difetto fatale della proposta so-
cialista,

Ci sono anche altri difetti c¢he non sono meno disastrosi e che
danno luogo ad una costante tendenza repressiva nella prassi sociali-
sta. Una distribuzione delle risorse materiali e umane che vada con-
tro i desideri di una parte rilevante della popolazione — e qui now
stiamo patlando dei ricchi — richiede un apparato repressivo. Cid &
vero anche quando una qualche formula storica e filosofica consenta a
quelli che prendono le decisioni di sostenere che in definitiva esse av-
vantaggiano la societd nel suo complesso, formula che naturalmente
ogni classe dominante si inventa. Ma, ripetiamo, sotto il socialismo gli
strati inferiori non hanno la possibilitd legittima di controllare i cal-
coli o anche solo di esprimere apertamente dei sospetti su di essi. Ver-
so le vittime del « progresso » storico i comunisti sono molto meno
teneri dei pill sicuri e pilt tronfi capitalisti dell’Ottocento (si ricordi
la liquidazione dei kulaki e i processi di epurazione)”.

Vorrei richiamare attenzione su un’altra considerazione. Nelle so-
cletd civili & universale la figura del mercante, o pitt in generale della
persona che cerca occasioni di guadagno personale vivendo negli in-
terstizi dell’ordine sociale, che adopera a proprio vantaggio soddisfa-
cendo esigenze di altri che non riescono ad ottenere quello che voglio-
no. E una figura che & esistita nell’Asia premoderna nonché in Euro-
pa e durante tutta Pantichitd. Naturalmente il capitalismo & il solo a
tentare di organizzare la societd umana intorno a lui attraverso il mer-
cato, e Popinione che questo sistema non funzioni pit & certamente ri-
spettabile. Tuttavia ogni societd deve probabilmente affrontare il pro-
blema di trovare una nicchia per queste petsone, un ruolo per loro che
diminuisca le sofferenze complessive della societd, oppure deve dedicare
grandi energie a sopprimetli. Anche questo & un problema per il quale
la tradizione socialista non offre una risposta adeguata. E non la offrono
attualmente nemmeno le altre tradizioni di sinistra, perché sono tutte
impregnate di anticapitalismo.

Gia ai tempi di Proudhon e Bakunin gli anarchici previdero le pos-
sibilitd di oppressione presenti nel socialismo marxiano ¢ misero in
guardia contro di esse molto prima che diventassero problemi storici
vivi. D’altra parte anche nella tradizione anarchica manca, a mio av-
viso, una soluzione pratica del problema dell’ordine sociale, Fondamen-

® Le lettere di Marx sull'India danno piena espressione a questo crudele autocompiaci-
mento. Evidentemente la fiducia pella propria missione storica come avanguardie di una
nuova civilth o come difensori di quella esistente contribuisce parecchio a non far vedere
le sofferenze umane, quali che siano le specifiche forme che questa fiducia pud assumere.
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talmente gli anarchici cercano di risolvere la questione del guis custo-
diet eliminando ogni autoritd centrale, cosa che io ritengo impossibile
nelle condizioni del ventesimo secolo. Solo pochi anni fa nessuno stu-
dioso di politica serio si sarebbe dato la pena di mettere in dubbio que-
sto giudizio. Era possibile archiviare gli eredi della tradizione anar-
chica come ostinati, fuorviati e dispersi sostenitori di una dottrina
superata. Ora non & pitt cosi, anche se i suoi sostenitori attuali sono
perlopiti ignari dei loro antenati intellettuali. Forse la presente for-
tuna della neo-anarchia potra rivelarsi efimera, sebbene io ne dubiti,
perché essa si riallaccia effettivamente ad uno stato d’animo e ad una
serie di esigenze che la societd industriale moderna ha creato, e che
ora siamo in grado di riconoscere in molte altre manifestazioni, com-
presi gli aspetti pseudo-radicali del fascismo; e tuttavia vale Ia pena
di parlarne. I rimedi che vengono proposti rivelano moltissime cose sui
mali sociali anche quando non riescono a curarli,

Anche se anarchia & un termine piuttosto vago che abbraccia molt
diversi peccati o virt, a seconda del punto di vista che uno ha, & pos-
sibile individuare un obiettivo comune. Questo obiettivo & la riorganiz-
zazione della societd in una serie di comunita autonome. (Comunitari-
smo sarebbe un termine forse pitt appropriato di anarchia, soprattutto
per le sue manifestazioni contemporanee, ma preferisco neo-anarchia
per evitare un brutto neologismo. Al nostei [ini non ¢’¢ la necessita di
distinguere tra quelli che propugnano la violenza e quelli che la ripu-
diano). Nei programmi e nella prassi vi sono notevoli diversitd, ma c’&
una tendenza comune a mettere in risalto certe caratteristiche che queste
comunitd dovrebbero presentare. Una caratteristica dovrebbe essere la
divisione del lavoro basata sulla collaborazione e 'esistenza di rapporti
personali calorosi, Altre caratteristiche sarebbero I'uso comune ed e-
gualitario dei beni materiali e la partecipazione alle decisioni che riguar-
dano la comunitd, ma la prassi concreta rivela notevoli diversitd. Un
altro tratto & un’etica antimaterialistica che in alcuni casi deborda nel-
Pascetismo. 1l quadro complessivo & un riflesso e insieme un rifiuto
dell’attuale etica capitalistica concorrenziale e individualistica, o pil
precisamente di quell’etica cosi come la vedono i neo-anarchici,

Sul piano dell’organizzazione puramente interna queste comunita
probabilmente potrebbero funzionare. L’idea corrente, secondo cui gli
esseri umani hanno un’aggressivitd innata troppo forte per consentire
la messa in pratica di questi metodi, & quasi certamente falsa. Il nu-
mero di casi di societd basate sulla collaborazione e abbastanza paci-
fiche in cui si sono imbattuti gli antropologi & sufficiente per respin-
gere questa obiezione. Ma su un altro tetreno & possibile invece criti-
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care lo spirito e il progtamma anarchici: le interminabili discussioni
intorno alle minuzie non contribuiscono necessatiamente allo sviluppo
creativo della personalitd umana, comunque si voglia intendere que-
st’'ultima. In effetti questo genere di discussioni spesso non & altro che
una forma di autosoffocamento e autoinganno. Spesso 1 giovani che vi
indulgono farebbero meglio a darsi allo studio disciplinato, cosa che
essi dovranno fare in massima parte da soli. Inoltre la partecipazione
alle decisioni che toccano la propria vita non & comunque un'idea spe-
cificamente anarchica: in definitiva fa parte dell’ideale liberale e demo-
cratico. Ma questi aspetti qui non ci interessano. Nelle condizioni adat-
te le comunitd anarchiche come tali rientrano senz’altro nell’ambito del-
le possibilita sociali generali, Le difficolta grosse riguardano i rapporti
reciproci tra queste comunitd. E anche per questo che le societa vi-
cine all’ideale anarchico in cui si sono imbattuti gli antropologi godono
di soliro di un certo isolamento e di una certa protezione dalle altre so-
cleta umane.

La tradizione anarchica non offre valide risposte alla domanda sul
modo in cui si prevede che le comunitid anarchiche conviveranno tra
di loro. Per quello che ne so, la risposta che di solito viene data & che
Iesperienza del vivere in comuniti anarchiche comporterebbe una tra-
sformazione della personalitd umana ~— con la riduzione dei suoi tratti
concorrenziali, aggressivi ¢ acquisitivi — sufficiente a rendere possi-
bile una qualche forma di federazione tra le comunitd anarchiche. Al-
Iinterno di questa federazione o di questo gruppo di federazioni ci sa-
rebbe la divisione del lavoro e ci sarebbero scambi di beni e servizi.
E una risposta inadeguata perché non approfondisce abbastanza la do-
manda.

Quantunque i problemi siano collegati tra di loro, dato che la so-
luzione scelta per P'uno influisce sui modi in cui & possibile affrontare
gli altri, per comodita e chiarezza possiamo analizzare il problema ge-
nerale scindendolo in almeno quattro domande: 1) come si pud evitare,
nella situazione costituita da un complesso di comunitd anarchiche,
quel tipo di rivalita che finora ha sempre afflitto le unita politiche in-
dipendenti? Questo & il problema classico del funzionamento di mecca-
nismi miranti all’equilibrio delle forze. E necessario sottolineare an-
cora una volta che queste rivalitd derivano dalla mera esistenza di unita
politiche indipendenti. Non sono prodotte da una propensione umana
alla ricerca del potere: & la situazione stessa ad imporre una spinta
al potere. E non sono nemmeno un prodotto della scarsitd. E il mec-
canismo a imporre una definizione della scarsitd ai suoi partecipanti.
Inoltre il suo funzionamento & del tutto indipendente dagli stadi cul-
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turali dello sviluppo storico. E esistito fra le tribit indiane d’America,
nelle citta-stato dell’antichitd classica, in Cina e India nei periodi in
cui il governo centrale era debole (in India lo & stato quasi sempre) e
naturalmente nei tempi moderni. Finora il solo modo in cui gli esseri
umani sono riusciti ad attenuare gli effetti di questo meccanismo &
stato la costituzione di un forte stato centralizzato, metodo che natu-
ralmente non ha fatto che trasferire la lotta sul piano internazionale, e,
per effetto della tecnologia moderna, a renderla piltt mortale. 11 con-
trollo delle rivalita create dall’esistenza di unitd politiche indipendenti,
che ¢ Iz forma concreta assunta dallo stato di natura di Hobbes, mi
sembra la difficoltd pit formidabile che la neo-anarchia dovrebbe supe-
rare se arrivasse mai a diventare un’alternativa realistica allo stafus
qe0.

Anche le altre difficoltd sono molto grosse. Dato che riguardano la
distribuzione delle risorse possiamo esaminarle insieme. 2) A che cosa
potrebbe dare luogo il fatto che certe comunitd anarchiche sarebbero
molto pilt ricche di altre, e controllerebbero le risorse necessarie alle
altre? 3) Presumibilmente queste difficoltd sarebbero meno gravi in un
mondo meno materialistico e parzialmente de-industrializzato. Ma quan-
ta de-industrializzazione, e di che tipo, propugnerebbe un peo-anar-
chico, tenendo conto della popolazione mondiale e dell’interdipendenza
economica? 4) Le societd neo-anarchiche riuscirebbero a controllare
le tendenze innate alla proliferazione dei mercanti, dei faccendieri e
degli intermediari, senza creare un codice morale cosl restrittivo, e
imposto con metodi cosi invadenti e inquisitori, da gettare un’ombra
di repressione su tutta la societd?

La determinazione del grado di de-industrializzazione attuabile po-
trebbe dimostrarsi la questione pilt difficile a cui dare una risposta ca-
pace di assicurarsi il consenso degli stessi neo-anarchici. E ovvio che
nessuna cittd moderna pud produrre cibo sufficiente ad alimentare i
suoi abitanti, e che gli scambi con la campagna sono necessari se non
si vogliono sterminare gli abitanti delle cittd. Questi scambi possono
cssere regolati dai rapporti di mercato oppure mediante la distribuzio-
ne centralizzata dei beni e dei servizi (o da una combinazione delle due
cose): metodi entrambi che i neo-anarchici respingono quali principi-
base dell’organizzazione sociale. La stessa osservazione si puo fare a
proposito della diversa disponibilitd di risorse naturali da parte delle
comuniti neo-anarchiche. Supponendo che una comunita riesca a pro-
durre una cosa — ad esempio insalata o arance — che altre comunita
desiderano o di cui hanno bisogno, si pud realisticamente attendersi
che una nuova etica si affermera con tale vigore da impedire alla co-
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munitd fortunata di cercare di sfruttare il suo vantaggio? E con quali
criteri si potrebbe stabilire che non cerca di ricavare il massimo pos-
sibile da questo vantaggio? Ancora una volta ci troviamo di fronte
allalternativa di lasciare libero gioco alle forze del mercato, il che
equivarrebbe a evitare di applicate al rapporto un criterio etico, op-
pure di attribuire una sorta di force majenre ad un’autorita centrale,
per consentirle di imporre un sistema di distribuzione accettato come
eticamente e politicamente opportuno dal resto della societa, Ma en-
trambe queste scelte comportano una forma di societd molto diversa
dall’ideale anarchico. Perché quest’ultimo possa avere efficacia & evi-
dentemente necessaria una sorta di mano invisibile che non & il mer-
cato di Adam Smith, e che certamente non & la mano visibilissima dello
stato burocratico.

A quanto pare questa mano invisibile dovrebbe assumere la forma
di un codice morale condiviso da tutte le nuove comuniti. Le sue
norme antimaterialistiche dovrebbero essere anche abbastanza speci-
fiche da rendere possibile un numero enorme di decisioni del tipo ap-
pena menzionato. Qui « possibile » significa che dei normali esseri
umani sarebbero socializzati in maniera tale da poter rapidamente e
agevolmente tirare le giuste conclusioni nelle situazioni concrete. Que-
sta socializzazione dovrebbe essere anche abbastanza efficace da im-
pedire la ricomparsa in forze dei mercanti e dei faccendieri, la cui pro-
liferazione comprometterebbe rapidamente I'intero sistema.

Attualmente, come & ovvio, nulla di simile & neanche lontana-
mente in vista. Tuttavia non si pud scartarla come remota possibilitd;
e forse potrebbe essete 'unico modo per mantenere la pace e I'ordine
in un mondo molto affollato. Gli esseri umani tendone ad adattarsi,
persino troppo, e possono imparare a vivere nelle circostanze pit di-
verse e pit strane. D’altronde le nuove situazioni, se mai si realizzas-
sero, somiglierebbero ben poco alle libere utopie immaginate da alcune
correnti del pensiero anarchico e neo-anarchico. L'umanitd apparirebbe
allora come una massa di passeggeri stipata sotto coperta su una nave
sballottata dalla tempesta: se un passeggero che desiderasse dispera-
tamente dell’aria tentasse di aprire un oblo, o facesse altre cose pe-
ricolose per I'intera nave, gli altri passeggeti lo immobilizzerebbero fi-
sicamente subito e quasi istintivamente, Ma la nave non sarebbe in-
ditizzata verso un porto sicuto, e non avrebbe un capitano a cui affi-
darsi durante il viaggio.

Ogni linea di pensiero, dunque, sembra arrivare ad un punto morto.
Consentire che il mondo continui ad essere cosl com’ significa avviarsi
verso intollerabili sofferenze umane. La stessa cosa minacciano tutte le
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proposte di mutamento, se se ne esaminano le implicazioni. Non ci re-
sta altro, sembra, che Yopinione di Aristotele: tuttl i possibili sistemi
politici sono cattivi se portati alle loro intrinseche conclusioni, e la sola
speranza ¢ trovare una miscela adatta in cui almeno alcune delle conse-
guenze negative si cancellino a vicenda o si minimizzino a vicenda”.
Debbo confessare perd che provo molta diffidenza per questa conclu-
sione: & un po’ troppo comoda per quelli che traggono vantaggio dalla
distribuzione esistente delle sofferenze umane.

* Nelle condizioni odierne |'argomentazione pilt convincente e pidi ottimistica che io co-
nosca a favore di una miscela sostienc che le concezioni de! capitalismo, del socalismo ¢
della nec-anarchia sono troppo globali, Il dirirvo di proprierd non & una cosa sola, ma un
insieme i diritti assai specifici che variano molte da ceso a caso, Sicché 1 diritd di proprieta
privata su un'automobile non comportano anche quelo di guidarla contromane, di passare
con il rosso, ecc. Lo stesso vale per gli incenavi dirverti a sollecitare certe forme di comporia-
mento socialmente desiderabili e per le sanzioni dirette a impedire le forme indesidersbili, Le
societd socialiste sperimentano gli incentivi materiali e le socletd capitahctlche gqueli non ma-
teriali. Da guesio punto di vista il problema diventa guello di scoprire, provande e Hpro-
vando, casn per caso, lopporfuna miscela di diritti e incentivi, quella miscela che ridured
al minimo le soffererize umane.

Sono disposm ad acceutare in buona parte questa argomentazions, ma ¢’é una grossa
dificolt che mi colpisce. Se si vogliono veramente ridurre a! minimo le soffcrenze umane,
la miscels adatta per un certo sipo di decisioni — ad esempio ghi scambi trz cittd e cam-
pagna — deve essere compatibile con aloi uipi di decisioni, ad esempio quelle che rignat-
dano Il genere di settore indusiriale da incoraggiare, la forma del sistemna scolastico, e molte
altre. Percidy deve per forza delinearsi un modello istituzionale generale determinato. E questo
ci riporta direttamente ad alcune variazioni su certi temi fondamentali del capiralismo, del
socialismo e della peo-anarchia. La gamma delle possibili miscele ha, a2 quanto pare, dei
limiti strutturali intrinsect,
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