DIRITTO PENALE
E UOMO

Criminal Law and Human Condition

Storia

ione di vedute

A matter of views

di Darien Levani

Estratto dal volume “Tawvolo numero sette” (Edizioni Spartaco, 2019), pp. 64-75, accompagnato dalla
presentazione che segue, a firma dell’Autore.

Tribunale di Firenze, 201*, esterno (flashback).

Alcuni anni fa mi trovavo nel nuovo Tribunale fiorentino, in attesa della discussione
di udienza preliminare. lo ero in orario e aspettavo, perché l'orario indicato nel decreto, in
un Tribunale, in qualsiasi Tribunale in qualsiasi parte del mondo, € un'indicazione di
massima, un orientamento di massima, un «qualcosa che, in qualche modo, sta per
qualcos'altro», come direbbero gli studiosi di semiotica.

Ascoltavo la discussione di due signore sedute vicino a me. Parlavano del
malfunzionamento della giustizia eccetera, e io sentivo come si devono sempre sentire i
discorsi degli sconosciuti, con pudore e con lo sguardo rivolto altrove. Erano due testimoni
chiamate a raccontare al Giudice di un furto di un veicolo che era avvenuto all'interno
dell'azienda per la quale lavoravano. Si stavano lamentando per come erano state trattate.
Una delle due, forse la titolare, era gia stata esaminata, l'altra era in attesa di essere
chiamata dal pubblico ministero.

Le parole che riuscivo a cogliere erano: «Ma che senso ha quando mi chiede se il
cancello era chiuso a chiave...?». “Ma ti pare modo...». «<Ma io avevo gia detto tutto ai
Carabinieri...». «Manco l'aria condizionata funzionava in quella stanza...». «<Poi chiedere a
me se ricordo che abbiamo subito un furto, cos'e, una provocazione, mi vogliono mettere
alla prova?», «Che poi, viva Iddio, hanno gia tutte le carte, ti pare far perdere la giornata di
lavoro per dire quello che gia sanno, chi me la paga la giornata di lavoro, me la paga il
Giudice?». «E, nonostante tutto, ho spiegato ogni cosa per filo e per segno e dobbiamo
ancora aspettare qua perché no, la mia parola non va bene, devono sentire anche te, che
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pOoi vai a capire tu perché...».

Ripassavo mentalmente la breve discussione per la mia udienza preliminare, e mi
dicevo quello che mi ripeto spesso prima di un‘udienza preliminare: sai che verra rinviato
a Giudizio, sai che il GUP e disarmato, sai che il suo filtro € oramai una citta aperta dove
tutti possono entrare, sai che... sai tutto questo, «everybody knows that the dice are
loaded», ma non deve fermarti perché la giustizia si manifesta solo a chi crede e il giorno
in cui rinuncerai a parlare perché tanto sai cosa decidera il GUP sara anche il giorno in cui
dovrai appendere la toga.

Un VPO incolore, anonimo, avvisO la seconda testimone che era libera di
andarsene, e loro si alzarono in modo da poter esprimere tutta la loro indignazione,
barbottando frasi di vittimismo mentre il VPO alzava le spalle quale manifestazione della
sua incolpevolezza, e le donne si allontanarono, le stesse che fino a pochi secondi prima
si lamentavano del fatto che avrebbero dovuto aspettare chissa fino a quando, si
allontanarono indignate perché dopo avere atteso, la seconda testimonianza era risultata
non indispensabile, e la loro indignazione lasciava una scia sul corridoio centrale del
Tribunale che a me pareva di potere quasi toccare.

Avrei voluto seguirle, avrei voluto spiegare quello che era appena successo, parlare
della verginita cognitiva del Giudice, del fatto che la presenza del cancello probabilmente
costituiva un‘aggravante, del fatto che erano state acquisiti i verbali di sommarie
informazioni testimoniali e quindi non era piu necessario esaminare il testimone. Avrei
voluto, insomma, colmare il divario che stava tra due persone comuni e lo svolgimento del
processo. Ma sono rimasto seduto, a ripassare mentalmente la mia discussione e a
chiedermi se la distanza non fosse piu colmabile.

Mi venne, allora, in mente l'incipit di uno dei piu bei libri mai scritti sul diritto, The
Best Defense di Alan Dershowitz che esordisce con queste parole: «A conspiracy of silence
shrouds the American justice system. Most insiders — lawyers and judges — won't talk. Most
outsiders — law professors and journalists — don't really know. Few of those who are outside
the club ever get close enough to the day-to-day operations to the system to appreciate how
it really works» («Una cospirazione di silenzio avvolge il sistema giudiziario americano. La
maggior parte degli addetti ai lavori — avvocati e giudici — non parla. La maggior parte
degli estranei — professori di diritto e giornalisti — non sa nulla. Pochi di coloro che sono
fuori dal giro si avvicinano abbastanza alle operazioni quotidiane del sistema per
comprenderne il vero funzionamento»).

Si pu0 sostituire la parola American con lItalian o Canadian, e il risultato non
cambia. Quel che succede dentro i Tribunali, quel che ogni giorno migliaia di Giudici,
avvocati e pubblici ministeri fanno € qualcosa che rimane estraneo e incomprensibile,
quasi un mondo a parte. Di questo passo, € inevitabile che crescano la frustrazione e
I'astio di chi si trova imputato o testimone e non riesce a capire le coordinate di quello che
sta succedendo con la sua vita.

Mi piaceva sondare questa distanza, mi piaceva colmarla, mi piaceva scriverne.
Quel che era una intuizione divenne I'embrione di un libro quando colsi la chiave: un
romanzo giallo, un matrimonio, un tavolo dove siedono persone comuni e un Giudice che
ha appena assolto I'unico imputato di un delitto efferato, un odio puro per il Giudice che
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ha osato farlo. E poi, siccome questo Giudice e strano davvero, il dialogo tra un brindisi e
l'altro, il ripercorrere le prove e la deduzione, la pazienza di spiegare ai commensali quello
che e un processo penale e perché e cosi.

E poi divenne una storia, un libro o, in altre parole, un tentativo di spiegare quello
che mi pare di avere compreso.

Ecco. Quello era il piu rotondo, perfetto, armonioso fondoschiena in cui avessi
avuto la fortuna di imbattermi fino a quel momento. Giotto non avrebbe saputo disegnare,
a mano libera, due cerchi piu torniti delle circonferenze che si profilavano dietro la stoffa
sottile che avvolgeva quelle natiche.

Camillo parlava, io annuivo, ma la mia attenzione era completamente catturata
dalla donna che, nel raccogliere la borsetta scivolata sul prato, mi aveva finalmente
rivelato il motivo per il quale I'universo mi aveva spinto a partecipare a quel matrimonio:
poggiare le mie mani su quei glutei. Da quel momento, finire a letto con lei fu il mio
obiettivo, terminare l'intera scatola di preservativi la mia missione.

Intanto Camillo cercava le parole per rispondere alla mia domanda: «Ma lei ha mai
messo piede in un tribunale?»chiese sorridendo. «Si, & vero, il signor Erardi aveva delle
precedenti condanne. E poi non era un esattore, non esiste I'esattore. Lui lavorava per
un'azienda di recupero crediti. E stato licenziato, questo dicono i giornali. Che fosse
colpevole o innocente al suo datore di lavoro interessava poco, I'ha licenziato subito.
Funziona cosi: le banche hanno dei crediti che non riescono a recuperare, e allora
incaricano gli avvocati che richiedono all'autorita giudiziaria un decreto ingiuntivo. Si tratta
di unordine di pagamento. Se non si salda in modo spontaneo, scatta il pignoramento che
puo essere di beni mobili, vale a dire lo stipendio o la pensione, o immobili, per esempio
la casa o la proprieta. Se anche questo non funziona perché magari il debitore non ha
niente o si & trasferito chi sa dove, si restituiscono i documenti alla banca, ma la banca non
si arrende mica. Seppure il debitore non possiede niente di intestato, si dicono, avra pur
sempre qualcosa. Un lavoro in nero, una famiglia che pud pagare per lui. Quindi la banca si
rivolge a un'agenzia di recupero crediti, per la quale lavorano persone come Erardi. Questo
impiegato va di citta in citta, va a bussare alle porte e a dire ai debitori che devono pagare
per evitare guai peggiori. Stabilito questo, € vero: i giornali hanno scritto che aveva dei
precedenti penali. Quello che non hanno specificato, pero, era che si trattava di una
condanna del giudice di pace. Persino per uno come me, che sta sempre dalla parte delle
istituzioni e della logica, € dura dire che davanti al giudice di pace siparli di diritto.
Semplicemente non e possibile. Il giudice esamina ogni mattina una trentina di cause e le
rinvia di qualche mese per sentire altri testimoni. Cosa pensi che ricordera nell'udienza
successiva? Tiricordi di dove sei andato a fare la spesa tre mesi fa, o i visi dei ragazzi con
i quali hai giocato a calcetto sei mesi fa? Certo che no, tutto diventa vago e quella
vaghezza sostituisce la certezza che ¢, anzi, che sarebbe propria del diritto. Certo, non c'e
solo la memoria: ci sono i verbali che riassumono le parole dei testi, ma il pit delle volte
sono stilati in fretta e furia, con grafie indecifrabili, il risultato di chi ha dovuto scrivere per
delle ore. Insomma, non eliminano il problema. Erardi aveva dei precedenti, cosiriportavano
i giornali. La grande colpa del signor Erardi era di aver orinato dietro un albero. La vicenda
emerse anche durante il nostro processo, nonostante non fosse pertinente, perché la
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pubblica accusa voleva dipingerlo come un pericoloso pregiudicato. Badi bene, la cosa era
totalmente irrilevante, sono quelle circostanze che si tirano fuori solo per tratteggiare un
carattere. Erardi tornava a casa a piedi da una sagra di paese dove aveva bevuto molta
birra. La sua abitazione era lontana, non ce la faceva piu e quindi, si, ha fatto pipi contro un
albero. Sta qui uno dei suoi pericolosi precedenti penali. Fu sfortunato perché proprio in
guel momento stava passando una volante. | poliziotti pensarono bene di identificarlo e
trasmettere il fascicolo al pubblico ministero. Questi, a sua volta, non ebbe altra scelta se
non autorizzare la citazione e iniziare un processo penale perché si trattava di un atto
osceno e contrario alla pubblica decenza. Oggi non & piu reato, ma allora lo era. Pero,
pero...dobbiamo proprio avviarci al nostro tavolo, &€ da maleducati starsene in disparte cosi
a lungo, anche se non ho proprio voglia di tornare ed essere trattato come un poco di
buono, un intruso tra persone di buon senso».

Cosi ci incamminammo. Lo pregai di fare il giro largo per ammirare le amenita di
quel giardino. In realta dovevo assolutamente avvicinarmi alla creatura che mi aveva
stregato. Si stava intrattenendo con delle amiche, due biondine scialbe, mentre un uomo
sulla quarantina la cingeva alla vita in modo confidenziale. Dovevo saperne di piu.

Strada facendo, Camillo continuava a raccontare: «ll giudice di pace giudico Erardi
e dichiaro il non luogo a procedere perché il fatto era di lieve entita. Ma anche se lo avesse
condannato, avrebbe dovuto pagare solo qualche centinaia di migliaia di lire di ammenda,
niente di che. Uno fa pipi dietro un albero e venti anni dopo diventa un delinquente. Quindi
sl, € vero che era colpevole, ed é vero che il sistema avrebbe potuto condannarlo e non I'ha
fatto. Manon € vero, come hanno scritto, che era in giro per un errore del sistema e che, se
la giustizia avesse mostrato il suo pugno piu duro la prima volta, le signore Grassi
sarebbero ancora vive. Come fanno a dire simili sciocchezze proprio non lo so. Poi pero,
c'era un‘altra circostanza, qualcosa di piu serio, che lui stesso ha spiegato bene».

«L"aver tentato di uccidere un collega, giusto?» chiesi.«Erardi fu definito un violento
perché sul posto di lavoro aveva colpito un uomo. “Una rabbia cieca, assoluta e violenta”
ho letto su internet. Come fa uno cosi a non finire in carcere?».

«Esatto, ha picchiato un collega» confermd Camillo. «Anche questo ha fatto, ed e
piu grave della succitata pipl. Erardi era... Erardi era ed € una persona strana, e su questo
credo chenon si possa discutere. Una personalita, la sua, difficile da decifrare, uno sempre
sfocato, non solo nelle foto, ma nella vita. Sembrava colpevole, fuori luogo, uno che
chiedeva di essere condannato o trattato male. Era una bottiglietta di plastica vuota
lanciata in mare e che le onde portavano avanti e indietro senza sosta, uno che non
raggiungeva mai la riva. Anche in tribunale faceva lo stesso effetto. Lui non ha voluto
sottoporsi a esame. Era un suo diritto, ma ha scelto di non farlo, ha reso solo delle
dichiarazioni spontanee».

«Delle cosa?».

«Dichiarazioni spontanee. Che e cosa differente dall'esame, perché non c'e la
possibilita di contro esaminare. Ciog, se si fosse sottoposto a esame, affermando che il
giorno dellomicidio non era a Castelbuono, il pubblico ministero avrebbe potuto
mostrargli la foto della sua auto davanti alla casa delle vittime e chiedere: ci sta dicendo
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una bugia? Rendendo dichiarazioni spontanee, invece, ha potuto dire quello che voleva
senza che noi potessimo chiedergli di spiegarsi meglio».

«Ma non e mica giusto?!» ribattei, e la mia affermazione,per qualche motivo, suono
come una domanda. Intanto la manovra di avvicinamento alla ragazza proseguiva.

«So che cosa sta pensando» rispose Camillo dopo qualche istante, «che un
innocente non ha niente da nascondere e deve dire solo la verita, ma non e cosi. Un buon
esaminatore pu0 far apparire colpevole un innocente. Ci sono i fatti, ma molto dipende
anche da come vengono esposti. Conta se chi parla é teso, se e troppo calmo, se e
titubante; ma se si € sotto processo per omicidio non puoi restartene tranquillo, nemmeno
se sei la “Belva di ghiaccio”’, come lo hanno soprannominato. Piu per questo motivo che
per altro, secondo me, I'avvocato decise di non farlo esaminare. Ecco, per i giudici popolari
questa fu una specie di prova definitiva della sua colpevolezza. Un capovolgimento della
logica che mi lascio sbigottito. Occhio, per loro era colpevole non solo perché non accetto
di sottoporsi a esame, ma anche per le dichiarazioni che lesse su un foglio scritto. Erardi
era poco credibile, poco simpatico, poco convinto, era poco tutto. Penso che sul posto di
lavoro non fosse diverso, purtroppo. Aveva interrotto gli studi, disse, per motivi economici
e personali, quando era ancora molto giovane. Per un po’ aveva lavorato come agente
assicurativo, poi come autista. Aveva cambiato diversi mestieri, si era trovato a fare |l
venditore a domicilio. Appena cominciato, le enciclopedie avevano ancora un mercato,
sembra un'era fa».

«Quando ero piccolo, suonavano spesso alla porta ed entravano con questi libri
enormi.

«Appunto, e uno dei lavori che aveva fatto, poi era passato alla vendita di
aspirapolvere porta a porta. Lavorava incoppia con un tale, non ricordo il nome ma
chiamiamolo Marco, € un nome come un altro. Ebbene, Marco inizia a lamentarsi dicendo
che, quando vende aspirapolvere stando in coppia con Erardi, i clienti cambiano idea e
chiedono la restituzione dei soldi. In realta & successo solo una volta su circa venti vendite,
pare. E normale, dice Erardi, & fisiologico. Ma questo poco importa, Erardi si ritrova
addosso questa accusa infamante dalla quale non € possibile difendersi o reagire. Per
Marco un ripensamento su ventinon & cosa da poco. Marco ¢ il primo della classe, Marco
e sempre stato uno che sa il fatto suo, Marco non ha mai commesso alcun errore durante
tutta la sua vita, Marco deve dimostrare sempre a tutti di essere avanti, infallibile in tutto
quello che fa, un campione. Se qualche cosa va male, la colpa non & di Marco, deve essere
di qualcun altro. Erardie Ii, & perfetto per essere indicato come quello che crea rogne.
Quindi il suo collega inizia a ingigantire la portata del recesso che ha fatto questa tipa, ed
ecco che entro pochi giorni Erardi e il portasfiga, come lo chiamano alle sue spalle.
Nessuno vuole parlare con lui, nessuno vuole vendere in coppia con lui, nessuno accetta
quando Erardi si offre di prendere un caffe assieme, neanche quando insiste che sara lui
a pagare. Erardi reagisce con una certa dignita. E arrabbiato, I'offesa gli brucia dentro, ma
si dice che se riuscira a vendere piu di loro, anche stando da solo, capiranno che si
sbagliano. Allora chiede di lavorare da solo e si danna I'anima per vendere. E ci riesce: Ci
crederesti? Ciriesce. Questa € la cosa che non gli andra proprio giu, che “la calunnia € un
venticello...". Ciriesce, batte tutti i record mensili purlavorando da solo, ma ovviamente non
succede niente, i suoi colleghi non cambiano idea su di lui, perché non puoi combattere la
stupidita con la logica. Viene trasferito all'Aquila, e qualche mese dopo succede quel che
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sappiamo,il terremoto. Di chi e la colpa? Ma di Erardi, ovviamente. Poco importa se prima
di lui all’Aquila sono passati altri colleghi con i loro aspirapolvere e con i filtri di ricambio.
Erardi non capisce. Non e lui che porta sfiga, non € colpa sua se una tizia ha cambiato
idea e non vuole piu comprare I'aspirapolvere, non é colpa sua se c'é stata quella tragedia,
non e colpa sua, anche perché ha battuto i record aziendali vendendo da solo, ma a chi
vuoi spiegare questaroba qua? Le occhiate, le insinuazioni, i sorrisi cattivi, sono tutte cose
che lui non sa come prendere. Allora afferra una sedia e la sbatte in testa a Marco. Senza
confrontarsi, senza chiedere chiarimenti, senza lamentarsicon nessuno. Una mattina
afferra una sedia, raggiunge Marco e gli rompelatesta. Semplice. E cosiche Erardiaffronta
i problemi. Poi si fionda dal capo ufficio e vomita tutta la sua insoddisfazione, dicendogli
che rassegna le dimissioni perchél’'ambiente lavorativo non é piu quello che era, perché si
sentedisprezzato e viene preso in giro dai colleghi. Per fortuna Marco non si fa ungranché
male, quindi Erardi viene condannato a un anno di reclusione, la pena & sospesa. In altre
parole, se tira dritto per altri cinque anni quella pena verra cancellata. Luitira dritto e la pena
viene cancellata. Fine della storia».

«Be’, messa cosi, quasi quasi mi dispiace per lui».
«Ha dovuto, ovviamente, iniziare a fare altro».

«Ma una condanna allora forse avrebbe avuto I'effetto di fermarlo... di indurlo a
riflettere meglio. Non lo so».

«Ma infatti e stato condannato».
«Ma non & stato in carcere».

«Dovresti venire in un tribunale un giorno o l'altro» prosegui mentre camminavamo
sullamorbida erba. Ormaieravamo alle costole della donna con il sedere da capogiro, che
aveva preso a sua volta a passeggiare precedendoci. lo ero ipnotizzato dal suo movimento
sinuoso e oscillante. Camillo probabilmente comincio a sospettare qualcosa. «Mi segue?»
chiese.

«Seguo, eccome se seguo. Mi diceva che prima o poi dovrei fare una puntatina in
un palazzo di giustizia...».

«Vede, nelle udienze penali raramente c'e la presenza diforze di pubblica sicurezza.
Di solito sono presenti il giudice e un cancelliere, i difensori, gli imputati, il pubblico
ministero, quasi sempre da solo circondato dai faldoni dei casi della giornata. Ho
presieduto tante udienze nelle quali c'erano decine di imputati che non osavano fiatare e
aspettavano la condanna con timore e paura. Spesso, specialmente quando ero giovane,
mi sono chiesto cosa li frenasse dal sopraffare la polizia penitenziaria che li aveva
accompagnati e prendere possesso dell'aula. E, credimi, se avessero voluto avrebbero
potuto farlo, 0 almeno provarci. Cosa li ferma? Di certo non i poliziotti annoiati e ingrassati,
non il pm che sta cercando di mandarli nelle patrie galere, e neanche il giudice dal viso
stanco. Nonla scritta che recita che la legge e uguale per tutti, non ildifensore o il
cancelliere. Ho capito la risposta poco per volta. Quello che li ferma e un'idea: l'idea dello
Stato, la consapevolezza che dietro quegli uomini c'e una struttura, un ministero, la forza
e la legittimazione. Possono prendere I'aula con la forza, ma non avranno il controllo,
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capisce? Possono avere |'edificio, ma non la legittimazione per governarlo. Lo Stato € solo
un’idea condivisa. Se in un certo momento — metti, alle 11 esatte del 30 settembre 2035
— i cittadini decidessero che preferiscono I'anarchia allo Stato questo cadrebbe nello
spazio di un secondo. E per questo motivo che la nostra lotta contro la mafia sara ancora
lunga. Perché la mafia non e semplicemente un sistema finalizzato alla violenza o
allarricchimento. E una struttura finalizzata a governare, la violenza & solo il mezzo nonil
fine. E allora, vede, se toglie questo, anche la mafia cade perché diventa solo un mero
problema di sicurezza pubblica. Ma sto divagando. Devo risponderle che no, condannare
0 assolvere Erardi per aver orinato contro un albero una sera di tantissimi anni fa non
avrebbe fatto nessuna differenza rispetto a quello che & successo dopo. E no, se lui pure
fosse finito in una cella dopo aver aggredito Marco, neppure quello avrebbe impedito
I'omicidio di madre e figlia».

«'omicidio, almeno per quello doveva essere condannato. Il sistema... come
possiamo dire, ha usato il sistema a proprio favore, ha avuto degli avvocati che hanno...
hanno fregato il sistema giustizia». Concentrati, mi ripetevo, stai parlando con un giudice e
continui a distrarti per un sedere. Adesso, pero, avevo una visuale migliore: anche sul
davanti quella bionda mozzafiato era messa bene. Ma era Marica! S, la sorella di Nicola:
auto che non vuole ripartire, cavetti, eccetera. Dovevo riprendermi, strinsi le palpebre e
cercai di raccogliere le idee: «Cioe, non € una critica, non vuole essere una mancanza di
rispetto, ma mi pare evidente che con quelle prove non poteva essere stato altri che Iui il
colpevole. No?».

Alzo le spalle, strinse i denti e sorrise amaramente, giusto una frazione di secondo.
L'idea di uno scatto d'ira, un‘unica scintilla a mala pena percepibile. Forse avevo esagerato,
la gente come lui ama giudicare ma non essere giudicata. Camillo si fermo a riflettere.
«Non lo so. Doveva essere condannato secondo chi? Non secondo la legge, altrimenti lo
avremmo condannato, la Corte d'assise intendo. Il sistema... certo, tutti usano il sistema
a loro favore o, quanto meno, ci provano. Questo € normale: noi uomini siamo fatti cosi.
Aggiunga, se vuole, il fatto che la legge € impura, lascia filtrare tra le sue maglie spazio a
sufficienza per permettere a uomini intelligenti che hanno avvocati intelligenti di farla
franca. Succede: non spesso ma succede, il sistema lo permette. Poi c'e il caso. Il caso e
importante e non puoi controllarlo. Per Erardi fu anche il caso a decidere, non gente in
malafede o che ne so io. Ma non deve pensare che... che questa impurita della legge sia
un errore. E, come posso dire, una distorsione intrinseca della natura umana che,
inevitabilmente, viene trasportata anche nella legge. E naturale, anzi, & proprio necessario
che sia cosi. Siamo imperfetti noi, come genere umano, e allora tutto quello che facciamo
si porta dietro questa nostra imperfezione, e il processo non fa eccezione. C'e¢ un
momento, in ogni processo, in cui la decisione & sospesa, un limbo nel quale pud
accadere ogni cosa. La bilancia &€ ancora perfettamente in linea, in equilibrio. Poi succede
qualcosa, e la bilancia inizia a spostarsi da una parte. A volte puo essere persino qualcosa
di veramente irrilevante. Una parola, un sussurro, un modo dell'imputato di mostrarsi
impaziente 0 premurosoy.

«Andiamo benel» intervenni giusto per dire qualcosa. Avrei voluto una semplice
risposta,unsiounnomisarebbe bastato. Einvece, ecco lalezione del dottor Camillo Bordin:
«Una volta due imputati sitrovarono in posizione simile, se non identica, abussarealla porta
della Cassazione. Per motivi burocratici il loro ricorso ando a diverse sezioni. Uno vinse e
I'altro perse. Quello che perse penso bene di prendersela con il suo avvocato e lo accuso di



DIRITTO PENALE
E UOMO

aver argomentato male e di aver sbagliato linea difensiva. L'avvocato non si scompose e
rispose che aveva semplicemente sbagliato porta. Una bella storiella da raccontare ai
pranzi come questo, non trova? Invece nel 2008 e successo questo. Una causa civile che
si trascina dal 1994 giunge in Cassazione con il nuovo secolo. Adesso, tenga presente che
in Cassazione bisogna depositare diverse copie dello stessoricorso. Qualcuno sbaglia e le
registra come due ricorsi diversi. A quel punto alla Corte di cassazione giungono due
ricorsi, si identici, ma che prendono strade separate e che finiscono a due sezioni diverse.
E queste decidono, e sarebbe divertente se non fosse tragico, in maniera opposta. Una da
ragione, I'altra no. Non & fantascienza, non me lo sto inventando. E successo veramente, si
rende conto? A quel punto la questione sirisolve facendo un altro ricorso, ma non & questo
il punto. Capisce? Stiamo parlando di uomini e donne che possono sbagliare, come tutti
gli altri, e i cui errori sono irreparabili. Ma siccome siamo persone diverse, vediamo cose
diverse negli stessi fatti. In Erardi io vedevo un tipo contro il quale non c'erano prove
sufficienti per condannarlo. Ma entriamo adesso».

No. Proprio no. Marica mi stava guardando, mi aveva riconosciuto. lo le sorridevo.
Non poteva finire cosi. Pochi passi prima di entrare fermai Camillo: «Ma non puo negare la
prova del Dna. Voglio dire, il suo Dna, le sue impronte digitali, si trovavano ovunque in
quella casa».

«Certo» disse. «Non significa niente. O meglio, significa che era stato dentro
quell'appartamento, ma non che avesse ucciso. Quelle stanze erano piene di Dna, come
lo sono tutte le camere in tutte le case. | giornali hanno dato molto importanza alle
impronte e al Dna. Volevano che Iui fosse colpevole e hanno sventolato ai quattro venti il
Dna come prova regina. Non & servito a niente: Erardi ha sempre ammesso di essere
andato in quella casa, ha pure prodotto i documenti che le vittime hanno firmato per
rientrare dal debito. Ma e proprio la premessa a essere sbagliata. Lei oggi si trova qui, ma
questo non significa che lei oggi qui ha fatto qualcosa di male. Oggi e qui. Guai a giungere
a conclusioni affrettate. Vede, il processo e un po’ come una partita di calcio. Va celebrato,
e deve essere il campo a decidere chi vince e chi perde. Voglio dire, a nessuno viene in
mente di affermare che la partita tra una squadra piu forte e una piu debole non si
dovrebbe neanche giocare, giusto? Perché? Perché tutti sanno, nel profondo, che anche la
squadra diciamo debole ha una sua dignita, ha il diritto di essere trattata con rispetto,
magari di perdere ma di perdere in campo e partire sempre dallo zero a zero. E giusto cos],
e qualcosa che sentiamo a pelle che e giusto. Il processo non e diverso: sembrava uno
scherzo per la procura, cosi non e stato. Allora si sono aggrappati a tutto pur di
convincerci, anche a cose che non avevano nulla a che fare con il diritto».

Eravamo quasi all'entrata, dovevamo solo aprire la porta a vetri e ripiombare nella
giostra del matrimonio. Camillo sembro ripensarci, appoggio una mano contro la lastra e
shircio dentro. C'era talmente tanta luce fuori che all'internosembrava buio pesto, gli occhi
avevano bisogno di tempo per adattarsi. Camillo respirava a fatica. Mi offrii di sostenerlo
e, nel rialzare lo sguardo verso Marica, mi accorsi che non c'era piu.



