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«Con Marx e nato I'uomo capace di diventare profeta in un mondo senza Dio,
nei modi che a questo mondo si confanno: come annunciatore della scienza,
di una scienza che non piu comanda in nome di Dio, ma in nome della storia»

Agli occhi di Marx la storia si presenta come un tutto.

In principio era una pacifica comunita a regime perfettamente egualitario; priva di
ogni lume razionale, di ogni capacita tecnica. In seguito alla colpa originale della divisione
del lavoro, della proprieta privata, della differenza di classe, si giunse a un possente
sviluppo della scienza e della tecnica; specialmente nell'eta della borghesia, della quale la
tecnica moderna fu, si puo dire, un portato. Tale processo si arrestera solo una volta
esaurita l'ultima fase, quella del ristabilimento della comunita egualitaria, in una societa
pacifica e quindi priva di organizzazione statale. Questa libera societa favorira uno
sviluppo straordinario della scienza e dell'attivita umana.

La storia del lavoro e la chiave per l'intelligenza della storia universale. Le leggi
economiche, lungi dall'essere eterne, sono legate allo svolgimento dei modi di lavoro e
delle forme di societa che ne conseguono. Sono leggi storicamente condizionate, che
sorgono e scompaiono. Il metodo per comprendere cotesto svolgimento € dato dalla
dialettica; la quale € la forma del nostro pensiero e insieme legge del processo storico.
Strappato all'inerzia, ogni fenomeno esistente viene fulmineamente rovesciato nella sua
antitesi, sino al raggiungimento della perfetta sintesi in una liberta che € armonia. Ogni
epoca storica produce essa medesima le forze onde sara superata. Il divenire della storia
da vita allo Stato, inteso come esplicazione della forza nell'interesse della classe
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dominante, genera le ideologie a giustificazione teorica — ma anche la scienza e la tecnica,
destinate a diventare patrimonio intangibile solo della societa egualitaria.

Marx cerco di dare fondamento, sostegno, solidita a tutto questo richiamandosi
alla scienza economica e sociologica. Ma il fuoco che lo anima, lasciando da parte i dati
particolari, le raccolte di materiale, le ingegnose teorie economiche, & la convinzione che
la storia sia matura, che essa sia ormai prossima all'ultimo rivolgimento — che dopo di cio
giustizia, verita, liberta, saranno finalmente appannaggio della societa egualitaria.

Tutte le rivoluzioni avvenute prima di Marx sono state solo rovesciamenti dovuti
alla presa del potere da parte di determinati gruppi; ma la situazione generale la forma
dell'attivita, la divisione del lavoro, del lavoro forzato in quanto mezzo di sfruttamento —
rimane inalterata. La rivoluzione comunista invece sovvertira tale quadro, portando in pari
tempo a una trasformazione radicale dell'uomo. L'uomo mutera, e solo cosi trasformato
potra attendere alla fondazione della nuova societa. Al punto in cui oggi la storia si trova,
'uomo & ancora estraneo a se stesso, a causa della divisione del lavoro, dell'impiego
shagliato delle macchine (corretto solo da una futura tecnica perfetta), del denaro, del
carattere delle cose come merci ecc. Nella figura del proletario 'uomo ha toccato lo
smarrimento estremo. E solo grazie a questa perdita assoluta avviene il capovolgimento
dialettico della tesi nell'antitesi, il pieno ristabilimento dell'uomo.

Questa prima ed ultima, questa rivoluzione sola capace di investire l'intero essere
umano verra sicuramente provocata dalluomo. La necessita del corso della storia
coincide con la liberta del commercio. Tutte le filosofie della storia esistenti sono state
formulate passivamente; questa, invece, e attiva, ed opera di serva con il pensiero.

Per tale rivoluzione infatti — per procedere in essa e secondo di essa, vale a dire
secondo la linea della necessita storica — € indispensabile la scienza. Il creatore di tale
scienza e Marx. Egli si rende benissimo conto dell'uso cui la piega, quando scrive le parole
minacciose: «Sino ad oggi i filosofi si sono limitati a dare differenti interpretazioni del
mondo; ora si tratta di trasformare il mondo».

La passione per la giustizia e l'indignazione per l'ingiustizia, antichissime e sempre
vane, acquistano diverso carattere grazie alla scienza marxista: dal mondo immemorabile
della necessita, esse intervengono efficacemente nella storia. Nel corso della sua vita
l'uomo agisce storicamente, convertendo gli eventi via via maturi in elementi apportatori
di giustizia. Ma se non terra conto della storia concreta, preferendo a questa le astrazioni,
sara perduto. Marx rifiutd quindi ogni criterio assoluto, e si attenne a quello storico. Tale
criterio, grazie alla conoscenza della storia nel suo complesso, viene inteso come
continuamente mutevole. Donde la necessita della scienza.

Prima di Marx gli uomini in cerca di salute hanno escogitato utopie in cui le
costituzioni statali fossero fondate sulla giustizia, progetti per una idillica, placida vita in
comune. Marx, passando «dall'utopia alla scienza», rigetta in blocco tali futilita, per
sostituirle nel modo piu concreto con il processo della storia, riconosciuto vero.

Masse in rivolta hanno spesso cercato di migliorare il loro stato, dalle rivolte di
schiavi dell'antichita alle guerre dei contadini ecc. Azioni irrazionali, che ebbero come
conseguenza la distruzione dei ribelli e un ulteriore peggioramento delle condizioni della
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loro classe. Oggi invece una politica efficace viene preparata in base a presupposti
scientifici, affinché medi ante I'impiego della forza abbia luogo il rivolgimento supremo e
totale. L'azione di Marx e triplice: scientifica, filosofica, politica.

a) Marx figura, accanto ad altri, come un importante teorico di economia politica.
La sua influenza & stata grande sul pensiero sociologico. A una prima lettura i suoi scritti
conservano ancor oggi qualche cosa di rivelatore. Come storico, ha fatto osservazioni
intelligenti, gettando una luce penetrante sugli avvenimenti contemporanei. Sopratutto qui
Marx attende alla ricerca scientifica, pesa il pro e il contro, afferma e obietta.

Ampio fu il campo della sua attivita, in cid che respinse e i n cid che pote annettersi.
Ma non in questo Marx eccelse in modo unico, non su questo si fonda l'influsso che
esercito sul mondo contemporaneo.

b) Marx & filosofo. Lo & gia nelle sue indagini scientifiche.

Le sue vedute non sono slegate. Egli possiede un'idea-base e tutte le sue indagini
particolari tendono a confermare e spiegare cotesta coerente idea-base. Essa rappresenta
pero solo un momento di un credo filosofico. Tale credo puo cosi caratterizzarsi: prima di
Marx la filosofia faceva parte delle ideologie.

Solo con Marx essa diventa vera, anzitutto perché dalla osservazione del mondo é
passata alla trasformazione del mondo, poi perché essa e soprattutto una scienza. Con
questi due mutamenti la filosofia ha raggiunto il suo compimento.

La nuova filosofia ripudia persino il proprio nome, e si chiama materialismo:
intendendo con cid non il materialismo della fisica e della chimica, ma il materialismo
come riconoscimento dell'azione decisiva delluomo nel lavoro, nella produzione; come
tesi che ogni ulteriore azione umana sia da far derivare di qui. Il mondo € il mondo
materiale del lavoro e null'altro. Con esso, I'uomo produce se stesso. L'uomo ¢ I'essere
supremo, a sé sufficiente, creatore di sé e del proprio mondo. Religione invece significa
ottenebramento della realta, paralisi dell'attivita umana, mezzo d'oppressione, per
camuffare appunto la realta e renderla accettabile: religione e oppio per il popolo.

Tale credo ha, si capisce, un oggetto: rappresentato non dalla divinita, ma dalla
vera Scienza, dall'unita di teoria e pratica, di scienza e filosofia. Tale Scienza ¢ da
intendersi all'incirca cosi: La storia € una parte della storia naturale, del passaggio dalla
natura alluomo. La storia naturale e quindi in stretta connessione con l'uomo, €
essenzialmente scienza dell'uomo. Ma la scienza dell'uomo a sua volta subordina a sé la
storia naturale intesa come un prodotto dell'uomo in continua evoluzione. Una sola quindi
ha da essere |la Scienza: e cotesta Scienza ¢ la storia.

La vera Scienza e acquisita definitivamente d a Marx, Imparzialita, obiettivita, sono
concetti falsi, perché per essi l'unita viene persa di vista e soppiantata da una verita
antistorica. Si tratta di aderire a questa fede — che d'ora in avanti sara una verita scientifica
e non, come per il passato, un credo puramente ideologico.

Cotesta adesione implica il rifiuto dell'obiettivita in favore della verita dialettica, del
divenire storico nel punto in cui si fa presente. Merito di tale credo e che gia
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nell'applicazione del metodo seguito per l'indagine esso conferisce una buona coscienza:
poiché il metodo contiene gia in sé una verita storica.

Cotesta filosofia si presenta quindi come propaganda. Lo stile degli scritti non e
scientifico, non sollecita obiezioni, non allinea dati contro una determinata tesi; gli scritti
annunciano tutti una verita provvisoriamente definitiva, trovano solo conferme. Essi
celebrano un pensiero non scientifico, ma avvocatesco, sicuro di possedere l'ultima verita,
al quale si deve accedere non con un atto d'intelligenza, ma di fede.

La vera scienza moderna — sotto ogni aspetto che la riconosca necessaria e
universale, metodica e obiettiva — e invece, per la dottrina marxista, limitata, priva di
metodi universali, fondata con metodi particolari su determinati oggetti.

La Scienza come ¢ intesa dalla dottrina marxista non ha nulla a che vedere con
guesta scienza moderna. Vero € invece che la forma marxista della scienza & una forma
del sapere che per secoli passo nei grandi sistemi filosofici come sapere universale. Per
la scienza critica essa € manchevole come una pseudo-scienza. Il sapere universo di Marx
é da smascherare come un aspetto di questa pseudo-scienza, quale Hegel ancora la
realizzd; Marx la ripeté in forma antiquata ma con un contenuto decisamente moderno.
Caratteristica in ogni fede ¢ la repulsa dell'incredulita.

Come possessore di una scienza universa Marx, al pari di molti teologhi, era
avversari o dell'agnosticismo e dello scetticismo. Egli condanna, per esempio, Kant,
perché secondo lui € uno scettico, perché nella sua filosofia si riflette «l'impotenza,
l'oppressione, la miseria del borghese tedesco».

L'aspetto piu saliente del pensiero marxista appare chiaramente essere quello di
presentare una fede come una scienza presunta (si tratta di un'antichissima forma di
menzogna). Dalla fede proviene il fanatismo della sicurezza, il camuffamento & dato dal
nome di scienza.

La propria fede viene chiamata scienza. E pur non chiamando mai se stessa con il
nome di fede, essa si rivela come ogni altra fede dommatica: cieca contro tutto quanto le
€ contro, aggressiva, incapace di comunicare.

c) Marx come scienziato e come credente-filosofo & inseparabile dal politico. La
volonta politica, anzi, ha la precedenza. La sua azione politica € azione di credente, ma la
sua fede e gia politica. Marx e i marxisti sono i campioni di una religione.

Poiché Marx, senza farsiillusioni, vede la forza e la potenza imporsi ad ogni aspetto
della realta, egli considera forza e potenza come fattori decisivi del suo programma. Egli
pensa sempre allo svolgimento concreto di procedimenti prestabiliti. Vuole tenersi fuori
dai discorsi e dalle chiacchiere, vuole fatti. Scopo immediato ¢ la dittatura del proletariato,
da conseguire mediante impiego della forza.

In lui non € nessuna consapevole auto-limitazione a cotesta volonta di potenza: lo
scopo, la verita della fede, giustificano tutto. Cotesta politica, fondata su tali premesse,
crede di potere quanto nessuno per innanzi ha mai potuto. Essa possiede un'idea-base
della storia, e pud dunque formulare e attuare piani generali.
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Se in Marx vediamo uniti i tre momenti della scienza, della religione e della politica,
in cio € da scorgere una fatalita storica, la distruzione, operata dallo stesso Marx, della
scienza in nome della scienza. Forse tutto cio si potra comprendere, infine, alla luce della
dialettica. Dialettica si chi ama il movimento tra opposti che si invertono, movimento nel
pensiero e nel mondo delle cose.

Marx non transige: tutto é dialettico. E soggiunge: quanto prima di lui accadde
inconsapevolmente ma pur sempre dialetticamente, dopo di lui accadra in consapevole
dialettica, libero e necessario al tempo stesso. E d ecco le stupefacenti conseguenze di
tale concezione: La dialettica diventa causalita. Le leggi della dialettica vengono concepite
come leggi causali. E |la dialettica diventa causa unica del divenire generale, vuole spiegare
gli accadimenti dell'universo mediante radicali capovolgimenti, e tali capovolgimenti vuole
portare ad effetto nel corso di un attivo svolgimento. In altre parole: se io compio la piena
distruzione del mondo capitalistico e di tutte le sue ideologie, dell'etica e dei cosi detti di
ritti dell'uomo, che appartengono pur sempre all'epoca borghese — nella nascita dell'uomo
veramente nuovo sara da attendere il capovolgimento. Cio che distrugge, crea. Mentre
perseguo il nulla, ecco, ho gia I'essere. In teoria e in prassi tutto cio &, per la verita, una
ripetizione di concezioni magiche sotto la vernice di una pseudo-scienza. Alla magia
corrisponde nei marxisti I'affermazione di possedere una scienza superiore.

La seconda conseguenza € l'impiego della dialettica per dare un fondamento a
delle velleita. La dialettica si muta nella forma piu efficace di sofistica. Non esistono verita,
ragioni eterne. La realta e storia. Storia &€ movimento. Movimento € capovolgimento
dialettico. Ogni uomo, forte della sua consapevolezza, senza indugio rovescera qualsiasi
posizione in una opposta. Al singolo che vuole provare le sue ragioni servendosi di quello
che Marx o il partito gli hanno insegnato o ricorrendo addirittura a dati di fatto, a costui
viene significato che pensa in modo borghese e reazionario, e d'ora in avanti dovra
pensare a ragionare dialetticamente.

Il cervello del povero adepto viene messo in movimento, in vertiginosa rotazione;
fidando in una scienza superiore, diventa capace di ogni atteggiamento, di ogni
obbedienza: & I'obbedienza alla dialettica della storia, che il saggio maestro conosce
meglio di me, quella che debbo imparare. Cotesta nuova scienza procurera all'adepto,
infine, la confusione pit completa, e non gli rimarra altro che eseguire gli ordini. Tale
deviazione, che ritorna in altri movimenti, € pericolosa appunto perché sembra essere
propria dell'epoca.

Grazie ai moderni successi della tecnica, si € venuta formando una superstizione
scientifica che ha degenerato in una smodata mania attivistica; dalla scienza e da sua
figlia, la tecnica, ci si aspetta ormai tutto. Si & indotti a sostituire 'uomo alla divinita, dato
che nulla piu resta al di sopra di lui, di considerare la storia come listanza suprema, in
luogo della divinita.

Con Marx e nato I'uomo capace di diventare profeta in un mondo senza Dio, nei
modi che a questo mondo si confanno: come annunciatore della scienza, di una scienza
che non pit comanda in nome di Dio, ma in nome della storia.
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L'unita di religione, scienza e politica, con le relative nuove costruzioni e
giustificazioni dialettiche che ne conseguono - tale sintesi di nome ma non di fatto
sembrerebbe cosi facile da sbugiardare, che si rimane stupiti e spaventati dinanzi alla
realta della religione che ne & nata. Da un tentato svolgimento dell'assurdo puo solo
derivare distruzione e forza cieca. La psicanalisi oggi attiva nel mondo promette cose
straordinarie. Essa aspira senz'altro alla conoscenza dell'uomo e vuole essere la sua fonte
di salvezza.

Nata sul terreno della medicina, ha subordinato a sé tutti gli aspetti della natura
umana, e ora si dispone a subordinare la stessa medicina. E un fatto incontestato che
grazie a questo movimento sono stati raggiunti risultati notevoli, quasi tutti dovuti a Freud.
Tali risultati sono diventati patrimoni o della scienza psichiatrica. La critica dei metodi
d'indagine, dellimportanza e dei limiti di quanto sino ad oggi si &€ acquisito, € stata
compiuta da molto tempo e non la ripeto.

Chi vuole operare in senso scientifico, apprende quanto oggi e possibile, al
riguardo, apprendere — ma non ne sopravaluta il significato, come e gia accaduto per
l'ipnotismo. Vi sono oggi psichiatri in dipendenti che amano l'uomo e vogliono aiutarlo.
Dinanzi a ogni singolo caso, essi compiono ragionevolmente il possibile. Ricorrono anche
a metodi psicanalitici, senza rimanerne succubi. Non riducono a un‘azione tecnica,
meccanica, quello che sara sempre faccenda di comunicazione storica tra gli uomini
singoli. Essi consentiranno la cosi detta Lehranalyse a chi spontaneamente la richiede —
Mma quanto a sé non la esigono né per ragioni scientifiche né per ragioni di fede; e non
ammettono che ne sia fatta una condizione per l'abilitazione a psichiatra.

Per una schiera all'interno del movimento psicanalista che sta diventando sempre
piu forte si tratta pero di ben altro. Tale specie di psicanalisti esercita la sua azione, come
il marxismo, non traverso risultati scientifici parziali, ma mediante una concezione
generale e una fede a carattere scientifico. La psicanalisi come fede & possibile grazie a
errori scientifici, cui voglio qui brevemente accennare:

d) Si scambia la conoscenza sensibile con la causalita. La conoscenza sensibile
comporta un reciproco contatto; la causalita invece e inaccessibile ai sensi, € qualche
cosa di estraneo e di diverso. Con l'intelletto io non agisco, ma faccio uso della liberta. Con
il concetto di causalita posso, in vista di determinati fini, intervenire nella realta, entro certi
limiti, in modo razionalmente calcolabile. Ma se scambio la capacita conoscitiva dei sensi
nellambito della liberta con il potere gnoseologico della causalita, attento alla liberta
stessa. La tratto come un oggetto, come se in tal modo fosse intelligibile, la abbasso. E
cosi facendo trascuro le possibili cause, che esistono in concreto.

2) Il modo dell'azione terapeutica € problematico. Si sa che, da secoli, tutti i
procedimenti psicoterapeutici hanno successo in mano a determinate personalita. E
evidente che procedimenti psicoterapeutici possono riportare successi o insuccessi. La
soddisfazione che alcuni pazienti provano nel vedere se stessi e la loro biografia oggetto
di attenta considerazione, non equivale a una guarigione. Mentre con la medicina vera e
propria, grazie ai risultati dell'ultimo secolo e mezzo, sono stati possibili grandi successi,
quasi favolosi, tanto che la vita media delluomo d'occidente € aumentata di quasi
vent'anni, i successi in psicoterapeutica, secondo ogni apparenza, non sono aumentati. E
per la natura stessa del problema ¢ difficile che aumentino.
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3) La cosi detta neurosi non & caratterizzata da contenuti intelligibili di fenomeni,
ma dal meccanismo di traduzione di dati spirituali in fisici, di pensiero in una somma di
dati fisici. Solo una percentuale minima di uomini soffre di cotesto scompenso, di questa
dote naturale o fatalita che dir si voglia; uomini che incontrano formazioni mentali e
spirituali proprie, atti della loro liberta, trasposti fisicamente, come qualche cosa di
estraneo e di ribelle a ogni soggezione. La maggior parte degli uomini scacciano,
dimenticano, soffrono e sopportano l'estremo, senza con cio arrivare a trasposizioni
fisiche.

Tali deviazioni restano nell'ambito della scienza medica. Ma con i loro inganni esse
conducono colui che ne resta succube ben lontano dalla medicina e dalla scienza. Esse
portano ben altro: anzitutto la pretesa della conoscenza assoluta delluomo, della sua
essenza, ancora prima della distinzione in anima e corpo. La concezione umana cosi
ridotta a un denominatore unico, nel suo meccanismo analoga al totalitarismo politico, e
dovuta a uno scambio della capacita conoscitiva con la liberta. La liberta ridotta a oggetto
non e piu liberta. La capacita conoscitiva, portata nella corrente delle infinite
interpretazioni e commenti, non € piu capacita conoscitiva.

La scienza suprema ha la sua prassi. Psicanalisi attiva e passiva diventano vita
personale, appagano interamente. Si tratta di una vera e propria fede, che si svolge in
infinite mutazioni simboliche e in discese infernali. Tale fede, all'apparenza in continuo
movimento critico, urta contro la critica che l'interroga sui suoi principi. Su questo punto
€ come se non ci sentisse; mentre e capace di diffondersi interminabilmente su possibili
interpretazioni e sulla determinazione dei relativi simboli. Quello che ebbe inizio con gli
anatemi di Freud contro discepoli infedeli, la formazione di uno spirito ortodosso con
dichiarazioni di eresia, rivela una tendenza gia implicita nella stessa dottrina. In societa
che si riservano un potere assoluto in materia di fede, cotesta tendenza potrebbe portare
alla formazione di sette, con conseguenze non prevedibili in fatto di estraneita e ostilita
scientifica, inumanita e rifiuto di ragione.

Esse cominciano con limposizione della cosi detta Lehranalyse, Tale fede —
chiamata cosi per le sue conseguenze? In realta pseudo-fede — va esaminata secondo le
sue condizioni e la sua origine. Esternamente essa e legata al mondo capitalistico, in cui
esistono uomini che si possono permettere questa specie di lusso; e insieme a una cultura
superficiale. Tanto l'uomo primitivo, incolto, quanto quello ragionevole e colto sembrano
refrattari a tali procedimenti.

Lo straordinario successo incontrato in letteratura, col concorso e col
riconoscimento di persone non direttamente interessate, fanno esultare gli psicanalisti
nella certezza della vittoria — quando, al pari dei marxisti atteggiati di continuo a
pregiudicati e perseguitati, alcuni per sfida e per negazione generale rifiutano ogni forma
d'umanita che non rientri nei loro quadri. Di fronte a tale successo vien fatto di pensare:
una moda grande e durevole deve avere la sua ragione; evidentemente si cela in essa una
reale esigenza che viene mal soddisfatta.

Si puo dire che in quest'epoca un mondo umano pervertito anela alla liberazione.
La psicanalisi gli offre una liberazione fallace, falsa come lo stesso mondo che si limita a
specchiarvisi. La volonta di uscire da quel disordine e vera. Non esiste in quest'epoca



DIRITTO PENALE
E UOMO

soluzione che offra un mondo ordinato ove I'uomo, una volta entrato, sia sicuro di sé. Essa
e sostituita da violenze, fanatismi, terrorismi. Se sia possibile una comprensione
dell'essere in un processo ove l'esistenza umana, ascendendo all'infinito, siadempia — tale
e il problema capitale dell'epoca. Sino a quando durera la decadenza esso trovera risposta,
dal fondo dell'abisso della storia umana, solo da parte dell'individuo in mezzo agli individui.

Ma avanzare questa verita € molto piu difficile che ravvisare l'errore. P e r me, credo
che la psicanalisi abbia offerto soltanto soluzioni apparenti. La psicanalisi diventa la
sostanza di un modo di vita che, in obbedienza ai precetti dell'epoca, si vuole scientifico,
non magico-cultuale-stregonesco. In realta si tratta di magia sotto un nuovo, diverso
aspetto, e la vera scienza e perduta. Esiste una tendenza sia per la scepsi universale che
per una interpretazione universalmente valida. Per esempio, se fallisce il metodo della
«rimozione», si fa ricorso a una impossibile biografia generale considerata
drammaticamente; fallito anche questo metodo, puo saltar fuori la dottrina indiana del
karman, per esempio, di un o stato di liberta preistorico, di una colpa in una vita precedente:
come se il carcinoma fosse da spiegare quale conseguenza di una libera causa nell'uomo
stesso. Cosi la psicanalisi esautora la scienza.

Si tratta di un possente processo di auto-suggestione legato al tempo. Esso
affascina gli uomini che vi scorgono un contenuto vitale; ma per l'impurita delle sue origini
esso li porta a una disperata confusione non solo della loro scienza ma del loro essere
stesso che ancora si riveleranno, ma non posso desumere in anticipo l'infinito e fare di un
oggetto, conosciuto come un elemento, un tutto.

Solo in una scienza consapevole del proprio metodo io so quello che so e quello
che non so. Con criteri particolari per ogni scienza parti colare, posso acquistare
conoscenze oggettive con valore universale.

La fiducia nella bonta dei nostri metodi scientifici puo venire solo da considerazioni
di ordine metodologico. Esse portano alla separazione dei molti metodi di conoscenza
scientifica dai metodi filosofici della speculazione. Si tratta di un campo di studio e di
riflessione ampio ed essenziale.

Vorrei qui accennare a una cosa sola, semplice: basta intenderla, per arrivare a una
trasformazione del concetto di scienza. Si tratta di questo: Ogni scienza € in rapporto con
oggetti particolari. Essa viene acquisita con metodi determinati, da determinati punti di
vista. E quindi falso voler fare di una scienza la Scienza. A tale errore si giunge in forza di
un'illusione sempre presente: quella di scambiare I'entita oggettiva riconosciuta come tale
per l'essere assoluto, la cosa per la cosa in sé, 'oggetto per l'essere stesso. Dobbiamo
guarire da tale inganno, che ha luogo proprio sul terreno della conoscenza meglio
determinata, quando il senso di un orientamento particolare (grazie alla validita universale
di quanto si & tradotto in termini oggettivi), viene scambiato con la conoscenza dello
stesso essere. Una radicale operazione filosofica deve liberarci dalle pastoie che ci
avvincono all'oggetto.

Facile a dirsi, ma difficile da attuare. Si capisce che si tratta di una condizione
fondamentale, e tuttavia non la si attua mai per intero. La distinzione del reale ci & data
infatti solo dalla precisa, chiara oggettivita che incontriamo nella scissione soggetto-
oggetto. La realta puo cogliersi solo indirettamente nella scissione per cui alla nostra
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coscienza l'essere deve apparire oggettivato. Con ogni nostra forza noi cerchiamo
l'essere, ma nella conoscenza scientifica lo troviamo solo negli oggetti; e questi, a motivo
della tendenza a generalizzare, lo occultano subito.

Una volta inteso cio, ecco la Scienza, non la scienza pratica, trasformarsi nelle
singole scienze. Ess a non appare piu come una possibile teoria generale dell'essere, non
come immagine dommatica del sapere universale, che, se pure incompleto, tuttavia
esisterebbe nelle linee essenziali e potrebbe costruirsi intero — ma solo come sistematica
metodologica, che mi mostra su quali vie e con quali mezzi io trovo determinati oggetti.
Tale scienza, consapevole del proprio metodo, preserva dalla tentazione di generalizzare
dommaticamente conoscenze particolari, rende indipendenti rispetto a ogni teoria
particolare grazie alla coscienza del concetto di teoria.

Una consapevolezza di metodo puo preservarci in particolare da un invertimento
cui involontariamente andiamo soggetti e che riappare di continuo. La nostra conoscenza
scientifica giunge solo fin dove la realta viene imprigionata nelle nostre categorie e nei
nostri metodi. Tali presupposti per le scienze sperimentali escludono una scienza della
totalita dell'esperienza.

Posso scorgere l'infinito tra quei presupposti e tra nuovi che ancora si riveleranno,
ma non posso desumere in anticipo l'infinito e fare di un oggetto, conosciuto come un
elemento, un tutto. Solo in una scienza consapevole del proprio metodo io so quello che
so e quello che non so. Con criteri particolari per ogni scienza particolare, posso
acquistare conoscenze oggettive con valore universale.

Ed ora il punto decisivo: se ci siamo resi ben conto del concetto di scienza — come
scienza moderna, esso € apparso universalmente solo negli ultimi secoli, forse I'evento
piu importante, nella storia del mondo, dopo la grande epoca creatrice intorno al 500 a. C.
— allora la scienza diventa la condizione di ogni verita filosofica.

Senza scienza, oggi non & piu possibile verita in filosofia. Senza esitare affermiamo
che la scienza moderna rappresenta il cammino della verita. La profonda crisi dello spirito
moderno, tante volte ormai rappresentata e descritta, non & punto una crisi della scienza
moderna. Fino a quando questa sara irreprensibile da un punto di vista metodico e critico,
non sara toccata da crisi, bensi progredira in sicurezza, chiarezza e certezza, nell'ambito
dei suoi limiti.

Vero ¢ invece che in molte persone il concetto di questa scienza ha subito una
crisi: non € piu una cosa naturale che essa debba essere la scienza. Tale concetto ha
bisogno, per un suo ulteriore consolidamento, di premesse diverse da quelle che la scienza
medesima pud offrirgli. La scienza non & capita faciimente. E necessario partecipare in
modo attivo a questa scienza per sapere sempre, ad ogni istante, che cosa essa €. Se non
€ cosli, e se si pensa alle esteriorita, deviazioni, trasposizioni di metodi di ricerca aventi tutti
per fine la ricerca medesima, alla trasformazione del I'India mediante la tecnica, allora la
si disconosce, come Scheler e il conte von Keyserling, quale espressione della volonta di
potenza. Allora si vede la scienza guidata solo dalla tecnica, chiamata alla vita da una
volonta di potenza tecnica e si scorge in essa un invertimento dello spirito di verita, pieno
di senso effimero e storicamente funesto.
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Tale disconoscimento € come un attentato alla ragione stessa, che vuole la
scienza perché ne ha bisogno. Dalla soggezione a una volonta di potenza sono derivate
tali dannose conseguenze. Esse si debbono combattere con la ragione e con la coscienza
stessa. All'origine della scienza non e una volonta di potenza sopra le cose (sebbene
anche questa possa avere avuto di quando in quando un'efficacia favorevole), ma la
volonta di verita.

Gli uomini piu venerabili, gli altruisti, privi di volonta di potenza, spronati dal sapere,
sono nella schiera dei grandi scienziati e maestri degli ultimi secoli (insieme con altre
figure come Bacone e Descartes, per le quali si potrebbe persino pensare a quel
disconoscimento). La volonta di verita, questa dignita delluomo, € la vera radice della
scienza moderna, e il coronamento della sua liberta di sapere per potere.

Le confutazioni della scienza sono possibili solo se non si ha chiaro il concetto di
scienza, ma in parte sono anche dovute a un motivo fondamentale di disperazione storica,
a un atteggiamento escatologico che non e possibile confutare filosoficamente se non
mettendo in causa la ragione medesima — ma che non puo neppure provare. Da decenni
esso trova un'eco che prepara gli uomini, mediante la loro condotta, a favorire la catastrofe
che vedono avanzare. Chi la pensa cosi & solito rimanere estraneo alla pratica della vita
oppure partecipare ad essa tumultuosamente e con cieco fanatismo, contribuendo in tal
modo a quella rovina cui egli medesimo crede.

Il disconoscimento della scienza non sarebbe pero piu possibile se la scienza
fosse a sé sufficiente. Ma gia la scelta degli oggetti dell'indagine non ¢ piu affare della sola
scienza. Il suo senso vero, quello che essa deve essere, non & possibile cavarlo dal suo
intimo.

La scienza non ha in sé le proprie ragioni. La dove si prova a cercarle, riesce in
un'infinita di giustificazioni indifferenti. L'indagine scientifica finisce sempre con ['urtare
contro un dato che € una premessa della scienza, non la scienza stessa, gia nel senso
volgare di un interesse per qualche cosa.

L'insoddisfazione della scienza & espressione della volonta di verita che € piu e
ottiene di piu di quello che si puo ottenere nelle singole scienze. Marxismo, psicanalisi e
molte altre dottrine non sarebbero cosi efficaci se non avessero nel loro fondo un'ansia di
verita che vuole essere soddisfatta.

Qual ‘e il loro limite scientifico? Questo: che la scienza, la dove & pura, non trova
l'essere, la verita assoluta, ma solo oggetti in un mondo in incessante progresso. |l fatto e
che sin dalle premesse si pretende piu di quanto la scienza puo dare. Questo dunque € il
punto. Cerchiamo cotesto «piu» nell'empiria, nel buio, nell'irrazionale come tale — oppure
alla radice dell'esistenza, fidando nella ragione? Se prendiamo la seconda strada, il
pensiero potra anche salire a illuminare quanto non si pud conoscere scientificamente;
con consapevolezza di metodo, e precisamente di metodo filosofico.

Allora il linguaggio di ogni cosa diventa percepibile, il mito acquista un senso,
poesia ed arte diventano «un organo della filosofia» (Schelling). Ma il linguaggio del mito
non va preso per il contenuto del sapere. Quello che, acquisito in teoria, da poi forza
all'azione, non pud né essere annullato né acquistare carattere di scienza, quando la
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ragione esige I'esame della verita. E tale esame non & una prova fatta subire all'esperienza,
ma al proprio essere, allo slancio o alla caduta dell'io mediante essa, al contenuto del
nostro amore. Ma anche questa concezione, questa percezione illuminata dall'intelletto,
finisce nella scissione soggetto-oggetto. Ci troviamo di fronte a un oggetto, e solo cosi la
nostra coscienza viene illuminata da quello che, rispetto ai suoi sensi, si trova al di qua e
al di la della scissione. Tutto quello che si chiarisce alla nostra coscienza deve
subordinarsi alla scissione soggetto-oggetto.

Tal e scissione non si abolisce con dei discorsi. Quello che conta, € comprenderla.
Solo penetrando in essa, giovandoci della luce che & in essa, potremo veramente, in modo
concreto, superarla.

Dobbiamo arrivare alla convinzione filosofica che soggetto ed oggetto siimplicano
reciprocamente, che uno non potrebbe esistere senza l'altro. Ma in seno a costante
relazione e una diversita sostanziale dal soggetto all'oggetto — per esempio, il soggetto
considerato come esistenza, come coscienza, come possibile esistenza e cosi via — e
quindi una diversita sostanziale del modo tale in cui soggetto e oggetto sono in rapporto
tra loro.

Per chiarire la cosa ci si domandi: con quale soggetto siamo in rapporto a un
determinato oggetto? di quali elementi si compone l'articolazione soggetto-oggetto? con
quale soggetto raggiungiamo l'evidenza di una verita? Dove ci accade di scambiare, per
esempio, i termini soggetto-oggetto? Come si arriva all'unita di tutti i modi dell'esistenza
soggettiva e di quella oggettiva?

Concludendo: Noi vediamo in fenomeni di surrogati religiosi, come il marxismo e
la psicanalisi, e nelle negazioni della vera scienza moderna in nome di una particolare
«Scienza» non solo un errore.

Tali atteggiamenti esprimono essenzialmente la tendenza a liberarsi della liberta.
Si vuole dimenticare la possibilita di una vita individuale per un problematico mondo
storico o per una realta conosciuta psicologicamente. L'uno e l'altra vengono sostituiti a
quello che uno € o pud essere. Einsomma, ci si sacrifica per una falsa Scienza. Sivorrebbe
riportare alla totalita di un sapere quello che appartiene solo all'individuo, quello che solo
conferisce solidita, direzione, senso incondizionato allo Stato, alla societa, alla realta
dell'uomo. Si vorrebbe, seguendo un piano supremo, raggiungere una condizione capace
di conferire automaticamente la felicita.

Come in una societa animale, si preferisce avvantaggiare | 'umanita in astratto,
invece di coscienze sociali che abbiano costantemente di mira la loro liberta.

Ma in nessun modo dobbiamo considerare tale stato di cose come inevitabile,
necessario, immutabile. Coscienti dell'impotenza del singolo a intervenire efficacemente
nell'attuale momento storico, hanno costruito su tale premessa una scienza che si
pretende assoluta. Ma una scienza assoluta, metafisica o gnostica, dell'essere, & solo un
sogno: bello o brutto che sia.

Guardiamo a certi sviluppi: consideriamo come questa Scienza con il relativo
Piano Supremo conduca a una confusione sempre crescente, alla distruzione dell'ordine
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vivente sostituito con un ordine meccanico-terroristico; oppure come la psicanalisi abbia
la tendenza a trasformare I'uomo secondo I'immagine che essa se ne fa — e come l'uomo,
in conseguenza di cio, giunga a uno smarrimento dello spirito che egli chiama malattia; e
grazie a tale specie di giudizio essa lo conduce di nuovo alla speranza di una guarigione.
Ma che cos'é che viene sacrificato da tutte queste deviazioni? Non certo qualcosa di
determinato. Non qualcosa che esista oggettivamente.

Nulla da mettere dinanzi agli occhi con un sistema, con un mito, una poesia. Si
tratta di quello che l'uomo pud essere, se vuole diventare se stesso. Sitratta dell'esistenza
possibile — di quella dovuta alla ragione.

Gli errori segnalati si possono combattere in due modi: primo, acquisendo metodi
scientifici che svelino la falsita della Scienza Assoluta, la pseudo-mitica obiettivita; che
pongano, soprattutto, il fondamento di ogni verita. E di questo volevamo qui discorrere.

Secondo, con un trapasso nell'informe, in cid che non € possibile ridurre a oggetto,

nel nocciolo della nostra sostanza che si autogenera, nella ragione; e di questo vorrei
ancora discorrere.
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